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�ا��� ما �ا �ما �ه �دا�� ممکن رسیده است. �رام هورمزد،  در اینستا
ید، هر لحظه، هر ســــاعت، هر  زمـــــان؛ اخبار هورمزد را ببینید، از تازه های هورمزد باخبر شو
سؤال، انتقاد یا پیشنهادهای خود را دایرکت کنید، و منتظر خبرهای خوب هورمزد بمانید.

یم. به خود می بالیم که همراهان خوبی چون شما دار
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بهتـر آن اسـت کـه ذهـن را بـرای اندیشـیدن مـورد اسـتفاده قـرار دهیـم
نه برای انبار کردن اطلاعات.

آلبرت اینشتین
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این کتاب تقدیم می شود به: 
             رکسانا و حامد 

که سال هاست باران محبتشان بر سر تنها فرزندشان »باران« می بارد.
جانانــه  اســت،  گذاشــته  آن هــا  عهــدۀ  بــر  کائنــات  کــه  تعهــدی  بــر  دو  ایــن 

ند.  یســتاده ا ا
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یسنده:  مقدمۀ نو
خلــق ایــن اثــر یــک اتفــاق بــود! مــن ســایه  بــه  ســایه به دنبــال پیرمــرد بــودم و کمــی 

، در آن شــب ســرد، قــدم برمی داشــتم.  عقب تــر از آن دو
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کزادی علی خا

دیروز هوا روشن بود...
گاه دســتش را روی زنــگ ســاعت شــماطه دار  یــد. ناخــودآ سراســیمه از خــواب پر
گذاشــت و آن را خامــوش کــرد. از وحشــت   این کــه مبــادا خــواب مانــده باشــد، 
بانــش  ز داد.  تکیــه  تخت خــواب  پشــتی  بــه  افتــاد.  شــماره  بــه  قلبــش  ضربــان 
خشــک شــده بــود. چشــمانش از شــدت بی خوابــی می ســوخت. ســرش گیــج 
یــادی در ناحیــۀ شــقیقه  هایش احســاس می کــرد. خواب هــای  می رفــت. درد ز
، زندگــی او را تــا مــرز ازهم گســیختگی  یشــان و پراســترس چنــد ســال اخیــر پر

پیــش بــرده بــود.
یــک بــود. از  یــک بــود. از پنجــرۀ اتــاق بیــرون را نــگاه کــرد. آســمان هــم تار اتــاق تار
ز گذشــته،    این کــه آســمان را بــا آن وضعیــت می دیــد، تعجــب کــرد. یــادش آمــد رو

وقتــی کــه ســاعت زنــگ زد، هــوا روشــن بــود.
خــودش را ســرزنش کــرد و غرولندکنــان گفــت:  »لعنــت بــه مــن! یعنــی ســاعت را 

اشــتباه کــوک کــرده ام؟!«
هجمــه  ای از اســترس های تلنبارشــده در پشــت دیــوار ذهنــش، بــه او حملــه کــرد. 
ممکــن بــود خیلــی زود از شــرکت اخــراج شــود. دیگــر چوب خــط تأخیرهایــش پــر 
رد؛  ــاد آو ــه ی ــارا را ب ب ــرش بار ــرۀ دخت ــت. چه ــش نشس ــی در دل ــم بزرگ ــود. غ ــده ب ش
قــه بــه تنهــا  بــارۀ علا ک و معصــوم بــه نظــر  می رســید. از   این کــه در مثــل همیشــه پــا

فرزنــدش تردیــد داشــت، از خــودش متنفــر بــود. 
، خــود یــک  یــک نــگاه کــرد. زندگــی او ــه آســمان تار ــد از پنجــره ب ــا تردی ــاره و ب دوب
معمــا بــود. اصــلاً حوصلــۀ طــرح معمــای دیگــری را نداشــت. دســتش را دراز کــرد و 
ســاعت شــماطه دار را برداشــت. بــه عقربه هــای شــبرنگ ســاعت کــه به صــورت 
یــک خــط صــاف روی اعــداد شــش و دوازده   ایســتاده بودنــد، دقــت کــرد. ســاعت 

به موقــع زنــگ زده بــود؛ درســت رأس ســاعت 6:00 صبــح. 

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

14

یک جای کار  می لنگید.
ر ســرش  می چرخیــد. گیج ومنــگ بــه فکــر فــرو رفــت و از خــود پرســید:  دنیــا بــه دو

یــک اســت؟! آســمان در اشــتباه اســت یــا ســاعت؟!« »پــس چــرا آســمان تار
گــر بــد می خوابیــد، چطــور می توانســت تــا  دوســت نداشــت بدخــواب شــود. ا
عصــر رانندگــی کنــد! چطــور می توانســت پاســخ ســؤالات تکراری و خســته کنندۀ 
کــه شــب قبــل خــوب خوابیده انــد،  را  و قبــراق  یســت ســرحال  تور ده، دوازده 

یــده بــود.  بدهــد؟ امــا خــواب کامــلاً از ســرش پر
یکــی هــوا بــا ســاعت نمی خوانــد. هرچــه بیشــتر فکــر  مشــغول محاســبه شــد. تار
می کــرد، گیج تــر می شــد. یــک صــدای ضعیــف و غیرعــادی نظــرش را جلــب 
گوشــش می رســید. بوق هــای ممتــد ماشــین ها  بــه  ر  از فاصلــۀ دو کــرد. صــدا 
نفــوذ  آپارتمــان  داخــل  بــه  می کردنــد،  حرکــت  مجتمــع  پشــت  خیابــان  از  کــه 
 می کــرد. یــادش نمی آمــد کــه قبــلاً در آن موقــع شــب صــدای بــوق ماشــینی را 
شــنیده باشــد.   ایــن صدا هــا بیشــتر شــبیه صدا هایــی بــود کــه ســاعت هفــت 
کــه همــۀ مــردم شــهر به ســمت  و هشــت صبــح بــه هــوا برمی خاســت؛ زمانــی 
محــل کار شــان می رفتنــد. نکتــۀ عجیــب دیگــر هــم ایــن بــود کــه هیچ وقــت مــردم 

نمی گذاشــتند!  ماشین هایشــان  بــوق  روی  را  دست هایشــان    این قــدر 
یــد و روی تخــت نشســت.  یــک آن مثــل کســی کــه او را بــرق گرفتــه باشــد، از جــا پر
ید کنــار هــم گذاشــت، امــا آن هــا  ــد و می شــنو پازل هــای چیز هایــی را کــه می دی
یکــی هــوا، ســاعت نبایــد شــش  باهــم جفت وجــور نمی شــدند. بــا توجــه بــه تار
گــر ســاعت شــش بــود، قاعدتــاً بایــد هــوا روشــن می بــود. بــا عجلــه  می بــود. یــا ا
آن  کــرد و نتوانســت  گیــر  پتــو  پایــش لای  یــد؛ به طوری کــه  بیــرون خز از تخــت 
را درســت روی زمیــن بگــذارد؛ در نتیجــه بــا زانــو بــر ســرامیک کــف فــرود آمــد. 
آه از نهــادش بلنــد شــد. درســت همــان محلــی کــه در تصــادف اخیــر آســیب 
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دیــده بــود، بــار دیگــر آزرده شــد. دلــش ضعــف رفــت. زمیــن و زمــان را دشــنام  داد. 
ــا کمــک  ــر شــود. در همــان حالــتِ نشســته، ب ــا کمــی  آرام ت ثانیــه  ای مکــث کــرد ت
دســت هایش، خــودش را بــه دیــوار رســاند. کلیــد را زد و لامــپ اتــاق روشــن شــد. 

بــه ســاعت نــگاه کــرد:
6:11

سراسیمه سرش را به سمت ساعت شماطه دار روی پاتختی چرخاند:
6:12

یــری  رانــه بــه دیــوار تکیــه داد. تــرس بــر بدنــش مســتولی شــد. اولیــن تصو ناباو
کــه بــه ذهنــش آمــد، آقــای اســمیتز بــود کــه او را بــه اخــراج تهدیــد می کــرد. عــرق 

ســردی بــر پوســت بدنــش نشســت. 
_ یعنی چه اتفاقی ممکن است رخ داده باشد؟! 

ز گذشــته را یکی یکــی بــه یــاد  ســعی کــرد بــر خــودش مســلط شــود و خاطــرات رو
رد. بــا صــدای بلنــد و شــمرده، انــگار کــه به کســی گــزارش کار هایــش را می دهد،  آو
ز در   ایــن ســاعت هــوا روشــن بــود. مــن بیــدار شــدم.  بــا خــودش تکــرار کــرد:  »دیــرو
بــرای خــودم قهــوه درســت کــردم. پیام هــای موبایلــم را نــگاه کــردم. یــک پیــام بــه 
جولیــا دادم. مــن لامپــی روشــن نکــردم. بلــه؛ مــن لامپــی روشــن نکــردم. هــوا روشــن 
یس  بــود. حتــی بــرای اصــلاح صورتــم، لامــپ روشــن نکــردم و بــه جــای آن، درِ ســرو

بهداشــتی را بــاز گذاشــتم. نــه! مــن آن لامــپ لعنتــی را روشــن نکــردم. مطمئنــم  !«
از جایش بلند شد و مضطربانه شروع به راه رفتن در اتاق کرد. 

_ وقتــی وارد پارکینــگ شــدم، هــوا روشــن بــود. وقتــی ســوار ون شــدم و ســوئیچ را 
جــا زدم، همه چیــز را می دیــدم. بلــه! می دیــدم! کامــلاً مطمئنــم. 

حتــی یــادش آمــد وقتــی کــه از پارکینــگ مجتمــع بیــرون رفــت، نــور خورشــید 
چشــمانش را اذیــت کــرد و او مجبــور شــد آفتاب گیــر را پاییــن بدهــد.  هــاج وواج 
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بــا د هانــی بــاز روی تخــت نشســت و ســرش را در میــان دســتانش گرفــت. اصــلاً بــا 
عقــل جــور درنمی آمــد. به دنبــال دلایلــی بــرای رَد   ایــن افــکار مســخره می گشــت. 
لحظاتــی گذشــت و ســرش ســنگین شــد. بــدش نمی آمــد تــا روشن شــدن هــوا 

بخوابــد، امــا صدایــی گوش خــراش او را از جــا پرانــد.
از شــدت هــراس، قلبــش بــه تپــش افتــاد. مدتــی طــول کشــید تــا از بهــت و حیــرت 
بیــرون بیایــد و بتوانــد منبــع صــدا را تشــخیص دهــد. صــدا از زنــگ درِ آپارتمانــش 
یــض کنــد، امــا همیشــه کار هــای  کــه آن را تعو گرفتــه بــود  بــود. بار هــا تصمیــم 
مهم تــری پیــش  می آمــد. آن زنــگ بدصــدا بــرای محیط  هــای شــلوغ خــوب بــود، 

نــه یــک آپارتمــان کوچــک کــه فقــط ســه نفــر در آن زندگــی می کننــد. 
ــن  ــد؟! ممک ــگ می زن ــب زن ــع ش ــن موق ــی   ای ــه کس ــی چ ــید:  »یعن ــودش پرس از خ
اســت کــه بــاز هــم توهــم به ســراغم آمــده باشــد؟ یــا شــاید جولیــا برگشــته! نــه. نــه. 
ــر از   ایــن حرف هاســت کــه بــه   ایــن زودی تســلیم شــود.  او برنمی گــردد. او لجبازت

بــارا یکــی را انتخــاب کــرده اســت.«  او بیــن مــن و بار
از جایــش تــکان نخــورد؛ انــگار کــه صــدای زنــگ را نشــنیده باشــد. همه چیــز را 

توهــم  می پنداشــت. 
گوشــش رســید. ضربــات  کــه بــه در نواختــه می شــد، بــه  صــدای ضربه هایــی 
انگشــت خیلــی محتاطانــه بــه در کوبیــده می شــد، به طوری کــه نشــان مــی داد 
شــخصی کــه در می زنــد، از   ایــن کار خــود شــرمنده اســت. دیگــر نمی تواســت 

ید، توهــم بپنــدارد. یقینــاً کســی پشــت در بــود!  صدایــی را کــه  می شــنو
غرولندکنــان گفــت: »چــه شــب مزخرفــی! یعنــی ممکــن اســت جولیــا باشــد؟! نه؛ 

جولیــا نیســت! جولیــا کــه کلیــد دارد!«
کــه بــه تــن او زار مــی زد، خــودش را بــه در  بــا مو هــای ژولیــده و لبــاس خوابــی 
رســاند. چــه کســی ممکــن بــود پشــت در باشــد؟! او کــه در   ایــن مجتمــع مســکونی 
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بــا کســی ارتبــاط نداشــت. از چشــمیِ  در بــا احتیــاط بیــرون را نــگاه کــرد. یــک 
نفــر پشــت در   ایســتاده بــود. آه! یــادش آمــد. او در آن مجتمــع بــا یــک نفــر ارتبــاط 
کــه در طبقــۀ  تنهایــی  بازنشســتۀ  پیرمــرد  را  می شــناخت. همــان  او  و  داشــت 
ــی  ــه پارک ــرکت ب ــیر ش ــح او را در مس ز صب ــر رو ــرد. ه ــی می ک ــۀ او زندگ ــن خان پایی
 باهــم هیــچ حرفــی نمی زدنــد. پیرمــرد عقــل درســت و حســابی 

ً
می رســاند. معمــولا

نداشــت، امــا چــرا او بایــد   ایــن موقــع شــب مزاحــم خوابــش شــده باشــد؟! 
پیرمــرد ســمج قصــد رفتــن نداشــت و همان جــا   ایســتاده بــود. نورمن بــا عصبانیت 
در را تــا نیمــه بــاز کــرد. پیرمــرد بــا مو هــای ســفید و ســر و وضــع مرتــب در مقابلــش 
یــی بــرای یــک قــرار مهــم کاری حاضــر شــده بــود. پالتــوی مشــکی  ظاهــر شــد. گو
ــر تــن داشــت کــه او را از ســرمای ماه هــای  ــا روی زانوانــش  می آمــد، ب بزرگــی کــه ت
رنــگ  بــا  خوش رنگــش  کــراوات  -   ایمــن  می کــرد.  نوامبــر  – پاییــز  فصــل  آخــر 
پیراهــن و ژاکتــی کــه بــر تــن داشــت، ســت بــود. کفش هایــش از شــدت واکســی 
ز هــای دیگــر فقــط یــک تفــاوت داشــت؛  ز بــا رو کــه خــورده بــود، بــرق  مــی زد. او امــرو
یــر پوســتش جوانــه زده  یش هایــی بــه ســفیدی بــرف از ز این کــه چپه تــراش نبــود. ر
بــود. یــک نایلــون ســفید کــه پــر بــود از خرده نــان، آشــغال گوشــت و از   این طــور 
چیز هــا در دســت داشــت و در دســت دیگــرش هــم یــک عصــا بــود. او بــا نگرانــی 
رانــداز کــرد و بــا صدایــی از ســر دلســوزی گفــت:  »صبــح  و اضطــراب، نورمــن را و
به خیــر نورمــن! آمــده ام بیــدارت کنــم پســرم. ترســیدم کــه خــواب بمانــی. آخــر 

گــر یک بــار دیگــر دیــر کنــی، ممکــن اســت اخراجــت کننــد.« ز گفتــی ا دیــرو
یــادی از خشــم نورمــن را فــرو نشــاند. ســعی کــرد آرام  شــنیدن کلمــۀ پســرم، بخــش ز
ز موقعــی کــه پیرمــرد را نزدیــک پــارک پیــاده کــرد،  باشــد. او راســت می گفــت. دیــرو
  ایــن حــرف را بــه او زد. درســت نمی دانســت کــه چــرا   ایــن   کار را کــرده بــود، امــا در 
آن لحظــه آرزو می کــرد کــه   ای کاش   ایــن خبــط بــزرگ را انجــام نــداده بــود. قبــلاً 
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ز بــرای کلاغ هــا غــذا می بــرد شــک داشــت، امــا  بــارۀ عقــل پیرمــردی کــه هــر رو در
اکنــون یقیــن یافــت کــه او به راســتی – آن طــور کــه همســایه  ها  می گفتنــد - دیوانــه 
بــزرگ! امــا  اســت. نورمــن بــا گیجــی، ســردرگمی  و عصبانیــت گفــت:  »ممنــون پدر

 ». نگــران مــن نبــاش. مــن خــواب نمی مانــم. حــالا لطفــاً بــرو
کــرد و  گیــر  نورمــن بــا شــتاب در را هــل داد تــا بســته شــود، امــا  چیــزی لای در 
ــع  ــا ببینــد چــه چیــزی مان ــاز کــرد ت ــا عصبانیــت در را ب نگذاشــت بســته شــود. ب
بسته شــدن در شــده اســت. عصــای پیرمــرد را دیــد کــه لای در جــا خــوش کــرده 
یــد،  بــود.   این بــار خیلــی خشــمگین شــد. د هانــش را بــاز کــرد تــا چیــزی بــه او بگو
امــا پیرمــرد بــا حالتــی نگــران و مضطــرب کــه آمیختــه بــا شــرمندگی بــود، گفــت: 
ز   ایــن  »ولــی پســرم، دارد دیــر می شــود. مــا بایــد همیــن حــالا حرکــت کنیــم. هــر رو

ــم.«  ــرون زده بودی ــگ بی ــع از پارکین موق
بــزرگ. باشــد. صبــح کــه شــد، در پارکینــگ منتظــرم  _ لعنــت بــر شــیطان  ! بــرو پدر

بــاش.
_ اما الان صبح است  !

ــت؟!  ــورده اس ــنگ خ ــه س ــرت ب ــد س ــت! نکن ــوب نیس ــت خ ــه حال ــل   این ک _ مث
می کنــی  !  عصبانــی ام  داری  کم کــم 

گــر  ــم. الان صبــح اســت! ا ی ر کــن راســت می گو ــاو ــا اضطــراب گفــت:  »ب پیرمــرد ب
ر نــداری، ســاعت را نــگاه کــن. ســاعت از شــش گذشــته اســت.  بــاو

یــش را بــاز کــرد. ســپس دکمــۀ کتــش  پیرمــرد پــس از گفتــن   ایــن حــرف، دکمــۀ پالتو
را بــاز کــرد و از جلیقــه اش یــک ســاعت زنجیــردار بیــرون کشــید. درِ آن را بــاز کــرد 

و جلــوی نورمــن گرفــت.
_ ببین؛ ساعت 6:16 دقیقه است.

نورمــن بــه ســاعت نــگاه نکــرد؛ در عــوض بــه چهــرۀ پیرمــرد کــه بــا اضطــراب و 
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دلهــره بــه چشــمان او نــگاه می کــرد، خیــره شــد و دلــش بــه حــال او ســوخت. 
پیرمــرد، هــم از   این کــه اســباب مزاحمــت   ایجــاد کــرده، شــرمنده بــود و هــم اصــرار 
ــا بــاز هــم دیــر بــه ســر کارش نرســد! از طرفــی خــوب  داشــت بــه او کمــک کنــد ت
می دانســت کــه همــۀ   این هــا بهانــه اســت. او فقــط به دنبــال رســاندن خــودش بــه 
ری مــواد  کلاغ هــای پــارک بــود. به نظــرش می رســید همســایه ها هــم کــه در جمــع آو

غذایــی بــرای کلاغ هــا، بــه او کمــک می کننــد، دلشــان بــرای او ســوخته اســت. 
را  او  انتظــار  چنیــن   آینــده  ای  آیــا  یخــت.  ر نورمــن  دل  بــه  عالــم  هفتــاد  غــم 
می کشــید؟! دســتی بــه صورتــش کشــید تــا خشــمش را کنتــرل کنــد. انــگار همــۀ 

او خــراب شــود.  بــود ســر  قــرار  بدبختی هــای عالــم 
نورمــن ســعی کــرد   این بــار بــا مهربانــی پیرمــرد را از درِ خانــۀ خــود برانــد. گفــت: 
یــک اســت؟  !«   گــر صبــح اســت، پــس چــرا هــوا تار بــزرگ، بــه مــن بگــو ا »خــب پدر

ز خورشید درنیامده است!« پیرمرد با هیجان گفت:  »چون امرو
تی کــه از صبــح تــا آن موقــع برایــش پیــش آمــده بــود،  نورمــن یــک لحظــه بــه ســؤالا
فکــر کــرد. تمــام معما هــا بــا حرفــی کــه پیرمــرد مــی زد، حــل می شــد، امــا چطــور 
ر می کــرد؟!  ــاو ــود؟! کــدام عقــل ســلیمی  ایــن حــرف را ب چنیــن چیــزی ممکــن ب
کــه پیــر می شــود، هــزار عیــب  گفــت: »پیرمــرد دیوانــه اســت. آدم  بــا خــودش 
پیــدا می کنــد؛ نــای راه رفتــن نــدارد؛ حوصلــه اش زود ســر مــی رود؛ غــر می زنــد؛ 
، امــا هیچ کــدام به انــدازۀ  یض احــوال اســت و خیلــی چیز هــای دیگــر همیشــه مر
بــا  نورمــن  نمی کنــد.«  فراهــم  را  دیگــران  آزار  اســباب  مشــاعرش  ازدســت دادن 

ــده؟  !« ــید درنیام ــه خورش ــت: »ک ــه او گف ــفیه ب ــدر س ــل ان ــی عاق نگاه
_ بله. درنیامده!

یک است؟  ! _ به همین خاطر هوا تار
_ بله. 
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_ و ساعت 6:16 صبح است؟  !
_ حالا شد 6:18 دقیقه!

ز در لس آنجلس خورشید نباید طلوع کند  ! _ بنابراین امرو
_ بله؛ طلوع نمی کند. تا حالا که نکرده است. بعد را نمی دانم!

نورمــن بــا عصبانیتــی کــه ناشــی از روی هــم انباشه شــدن تمــام مصیبت هایــش 
یــاد کشــید: »اصــلاً  بــود، بــر ســر پیرمــرد مزاحمــی  کــه در خانــه اش   ایســتاده بــود، فر
یــی؟  ! مگــر چنیــن چیــزی ممکــن اســت؟  ! مگــر   ایــن کار هــا  می فهمــی  چــه می گو

شــوخی بردار اســت؟! آخــر چطــور می شــود کــه خورشــید طلــوع نکنــد؟  !« 
امــا  کــردم،  نــگاه  آســمان  بــه  و  رفتــم  بیــرون  چندین بــار  نمی دانــم.  هــم  مــن   _

ندیــدم! را  خورشــید 
 
ً
_ خــب، شــاید تمــام آســمان شــهر را ابر هــای ســیاه پوشــانده اســت  ! احتمــالا

یــر ابــر اســت  . چشــم های تــو ضعیــف اســت. حتمــاً آســمان را خــوب  خورشــید ز
ندیــده ای!

ــری نیســت. آســمان صــافِ  صــاف اســت. خورشــید نبــود. حرف هــای  _ هــوا اب
ر کــن پســرم! مــن را بــاو

یــی فرزندانــش گرســنه  ــا نگرانــی، طوری کــه گو ــه عصایــش تکیــه داد و ب پیرمــرد ب
یکــی چیــزی  مانده انــد، گفــت: »مــن نگــران کلاغ هــا هســتم. مطمئنــاً در   ایــن تار

ــد.«  ــدا نمی کنن ــوردن پی ــرای خ ب
ــارۀ کلاغ هــا می گفــت نشــنید  ب نورمــن آن قســمت از حرف هــای پیرمــرد را کــه در
منتظــر  زد.  بیــرون  آپارتمــان  از  سراســیمه  کنــد،  پــا  بــه  کفشــی  بــدون   این کــه  و 
یکــی نزدیــک بــود تعادلــش را از  آسانســور نمانــد و از پله  هــا پاییــن رفــت. در تار
دســت بدهــد و بــه زمیــن بخــورد. پله  هــای ســنگی ســرد بــود و کــف پایــش را 
کــرد. افتــان و خیــزان خــودش را بــه پارکینــگ رســاند و از رمــپ بــالا  بی حــس 
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رش  رتــادو رفــت. در صحــن حیــاط مجتمــع روی موزائیک هــای ســرد   ایســتاد. دو
را بلوک هــای ســاختمان های مســکونی احاطــه کــرده بــود. اصــلاً متوجــه نشــد 
ــود.  گــر می دانســت هــم برایــش مهــم نب ــن دارد؛ هرچنــد ا ــر ت کــه لبــاس خــواب ب
مثــل جغــدی ســرش را بــه هــر ســوی آســمان می چرخانــد تــا خورشــید را پیــدا 
ــود  ــر از ســتاره. مــاه هــم ب ــود و پ کنــد. پیرمــرد راســت می گفــت. آســمان صــاف ب
کــه در گوشــه  ای از آســمان می درخشــید؛ هرچنــد مثــل همیشــه ســرحال به نظــر 
ر  ــاو ــد، ب ــری نبــود. نمی توانســت آنچــه را کــه می دی نمی رســید. امــا از خورشــید اث
کنــد. انــگار شــب کــش آمــده بــود. انــگار شــب مقــداری از ســهم صبــح را بلعیــده 
بــود. حــالا صــدای بــوق ممتــد ماشــین ها از خیابــان پشــت مجتمــع واضح تــر 
تــرس  می آمــد.  و  بــوی اضطــراب  از همهمــۀ صدا هــا،  گوشــش  می رســید.  بــه 
هرچــه بــه آســمان بیشــتر نــگاه می کــرد، بیشــتر دچــار تــرس و واهمــه می شــد. 
او همــان کاری را کــرد کــه همــۀ انســان ها در هنــگام مواجهــه بــا خطــر انجــام 
کــه  می بیننــد یــک  آدم هــا وقتــی  گشــت.  آدم هــای دیگــر  می دهنــد؛ به دنبــال 
خطــر مشــترک همه شــان را تهدیــد می کنــد، احســاس آرامــش پیــدا می کننــد! 
زندگــی  آن  در  کــه  مســکونی ای  مجتمــع  ســاختمانی  بلوک هــای  ســایر  بــه 
می کــرد نگاهــی انداخــت. لامــپ  اکثــر واحد هــا روشــن بــود. چندیــن نفــر را در 
بالکــن ســاختمان های مختلــف دیــد کــه ســر بــه آســمان دارنــد. آن هــا هــم در 
جســت وجوی خورشــید بودنــد.   ایــن موضــوع بــه او قــوت قلــب داد. پــس تنهــا او 

ــود.  ــود کــه از نبــودن خورشــید ســردرگم شــده ب نب
ــیپور  ــه ش ــبیه ب ــزی ش ــا چی ــت ت ــش گذاش ــوی د هان ــتش را جل ــر دو دس ــن ه نورم
درســت کنــد. او یکــی از همســایه  های بلــوک مقابــل را مخاطــب خــود قــرار داد و 

یــاد کشــید: »دنبــال چــه  می گــردی؟  !« بــا تمــام تــوان فر
یاد پاسخ داد:  »خورشید!« آن مرد هم دستش را جلوی د هانش برد و با فر
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یاد کشید:  »خورشید کجاست؟! چرا درنیامده؟  !« نورمن فر
یند خورشید دیگر طلوع نمی کند  !« یاد کشید:  »نمی دانم! می گو مرد فر
یاد کشید:  »تا کی طلوع نمی کند؟! تا کی شب خواهد بود؟!« نورمن فر

یاد کشید:  »برای همیشه. برای همیشه.«  مرد فر
کوتــاه می کشــید. آنچنــان بــه فکــر فــرو رفــت  کت شــد. نفس هــای  نورمــن ســا
کــه از  یاضــی دنیــا را حــل می کنــد. ســرمایی  کــه انــگار ســخت ترین معادلــۀ ر
ــود، او را از افــکارش بیــرون  ــا و مغــز اســتخوانش رســیده ب ــه کــف پ موزائیک هــا ب
یع از همــان راهــی کــه آمــده بــود، برگشــت. بــه مقابــل درِ آپارتمــان کــه  کشــید. ســر
رســید، پیرمــرد را دیــد. او را به کلــی فرامــوش کــرده بود. دســتش را گرفــت و به داخل 
ــا وحشــت زدگی  ــو زد. ب ــرد. او را روی مبــل راحتــی نشــاند. در مقابلــش زان ــه ب خان
بــه چشــمانش زل زد. پیرمــرد هــم نگــران بــود، امــا نگرانــی بــه  تعــداد تمــام آدم هــای 
یــش کامــلاً خشــک شــده بــود و به ســختی  زمیــن، چهره هــای متفــاوت دارد. گلو
حــرف مــی زد. بــا چشــمانی گــرد کــه نزدیــک بــود از حدقــه بیــرون بزنــد، گفــت: »بــه 

مــن بگــو   ایــن مزخرفــات را از کجــا شــنیده ای؟!«
یی مزخرفات؟! _ مزخرفات؟! هنوز هم می گو
. به من بگو از کجا شنیده ای! _ حالا هر چیز

. خودت گوش کن. _ از رادیو
یــن کار  نورمــن یکــه  ای خــورد! چــرا خــودش قبــلاً بــه   ایــن فکــر نیفتــاده بــود؟! بهتر
ــه هــر ســوی  هــال و  یــون، نگاهــش را ب یز ــرای پیداکــردن کنتــرل تلو ــود. ب همیــن ب
پذیرایــی روانــه کــرد. نمی دانســت آن را کجــا گذاشــته اســت. از آخرین بــاری کــه 
یکــی کــه نمی توانســت  یــون را روشــن کــرده بــود، مدت هــا  می گذشــت. در تار یز تلو
 ، آن را پیــدا کنــد. خــودش را بــه کلید هــا رســاند و بــه خانــه جــان بخشــید. نــور
کــه ســاعت 6:30 صبــح مجبــور باشــد  رش ســخت بــود  چشــمانش را زد. بــاو
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لامپ هــا را روشــن کنــد؛ آن هــم در  هــال و  پذیرایــی ای کــه از ســه طــرف، پنجــره 
بــا  و  برداشــت  را  آن  کــرد.  کوســن های روی مبــل پیــدا  را لای  کنتــرل  داشــت. 
ر کار  یــد، دکمــۀ قرمــز را فشــرد. پــاو دســت هایی کــه از شــدت اضطــراب می لرز
کــرد.  جابه جــا  و  رد  درآو را  آن  باتری هــای  شــتاب،  و  عصبانیــت  بــا  نمی کــرد. 
یــون مجــال پخــش  یز ــه تلو یــون را روشــن کنــد. ب یز معجــزه رخ داد و توانســت تلو
یــر کانال هــای مختلــف را نــداد. پشت ســر هــم آن هــا را تغییــر داد تــا بــه  تصاو
کــف دســتش مــی زد. تصــور  CNN رســید و روی آن متوقــف شــد. قلبــش در 
وحشــت  می انداخــت.  بــه  را  او  باشــد،  داشــته  واقعیــت  موضــوع    این کــه   ایــن 
ر  یــر ســه کارشــناس درحالی کــه دو ر بــود. تصو به راســتی کــه او یــک آدم دیربــاو
یــک میــز نشســته بودنــد و چنــد میهمــان آنلایــن هــم آن هــا را همراهــی می کردنــد، 
ــه رنــگ  ــزرگ، ب ــون نقــش بســت. یــک کادر مستطیلی شــکل ب ی یز ــر صفحــۀ تلو ب
پُــر  ، در پاییــن صفحــه قــرار داشــت کــه در وســط آن بــا خــط درشــت و تو قرمــز

نوشــته شــده بــود: 
خبر فوری  !

یــر عبــارت »خبــر فــوری« کادر ســفیدی بــود کــه داخــل آن بــا خــط درشــت بــه  ز
رنــگ ســیاه نوشــته شــده بــود: 

ر  دو بــه  چرخــش  از  زمیــن  کــرۀ  پیــش،  ســاعاتی  از  ناشــناخته،  دلایــل  بــه  »بنــا 
اســت .« باز  ایســتاده  خــودش 

زن  بــود! پا هایــش دیگــر تحمــل و هیــچ گاه قلبــش تندتــر از آن لحظــه نتپیــده 
یــون از دســتش بــه  یز بدنــش را نداشــت. خــودش را روی مبــل ر هــا کــرد. کنتــرل تلو

زمیــن افتــاد. ســرش را در میــان دســتانش گرفــت و به هــم فشــرد. 
_ نه.   این نمی تواند حقیقت داشته باشد  !   این یک توهم است!
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و  یشــان  پر حــالات  شــاهد  پیرمــرد  گذشــت.  منــوال  همیــن  بــه  لحظــه  چنــد 
یختگــی روحــی نورمــن بــود، امــا دم نمــی زد. نورمــن هــم تمایلــی بــه صحبت  به هم ر
یــاد مشــغول خوانــدن نــوار  ــا ولــع ز بــا پیرمــرد از خــود نشــان نمــی داد. کمــی  بعــد ب
یــر صفحــه بــا ســرعت درحــال گــذر  یــس از ز یرنو خبر هایــی شــد کــه به صــورت ز

ــذرد. ــمش بگ ــر چش ی ــده از ز ــدام ناخوان ــت هیچ ک ــت نداش ــد. دوس بودن
ر  یکا1چرخــش زمیــن بــه دو ، بــه وقــت شــرق آمر ز _ از ســاعت 4:00 صبــح امــرو

گــردش اســت.  ر خورشــید در  خــودش متوقــف شــده، امــا همچنــان بــه دو
دانشــمندان ناســا از اظهارنظــر در مــورد موقتــی یــا دائمــی  بــودن توقــف چرخــش 

ر خــود، اجتنــاب می کننــد. ــه دو زمیــن ب
ز  رو نیم کــرۀ  و  شــب  نیم کــرۀ  دو  بــه  جهــان  کنــون  تا پیــش  ســاعت  چهــار  از   _
ز هــا مشــاهده  ز ثابــت مانــده و دیگــر توالــی رو تقســیم شــده اســت. شــب و رو

نمی شــود. 
ــزی و خیلــی  ، ژاپــن، فیلیپیــن، نیوزلنــد، اســترالیا، اندون ــرو یــک، شــیلی، پ _ مکز
می برنــد؛  به ســر  شــب  نیمــۀ  در  آســیا  شــرق  ناحیــۀ  در  دیگــر  کشــور های  از 
از  تعــدادی  همچنیــن  و  یقــا  آفر و  پــا  ارو قــارۀ  کشــورهای  همــۀ  درحالی کــه 

دارنــد. قــرار  ز  رو نیمــۀ  آســیا در  ناحیــۀ غــرب  کشــورهای 
ز دا ئمــی  یــکا، در آفتــاب صبحگاهــی و شــروع یــک رو _ ایالت هــای شــرقی آمر

 متوقــف شــده اند.
یکــی مطلــق و یــک شــب دائمــی  فــرو  یــکا در تار بــی آمر _ ایالت هــای مرکــزی و غر

رفته انــد.

یر شناخته می شود. ین ز یکا دارای سه ساعت است که با عناو 1. کشور آمر
 Eastern time  ساعت شرقی

central time ساعت مرکزی
western time ساعت غربی 
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پایــی تــا ســاعتی دیگر در بروکســل جلســۀ فوق العاده ای  _ اتحادیــۀ کشــور های ارو
برگــزار خواهنــد کــرد. موضــوع جلســه، اتخــاذ سیاســت های واحــد در برخــورد بــا 
یان بــار  ر خــود اســت. بررســی پیامد هــای ز پدیــدۀ توقــف چرخــش زمیــن بــه دو
دیگــر  از  اضطــراری،  راهکار هــای  ارائــۀ  و  خــود  ر  دو بــه  زمیــن  نچرخیــدن 

برنامه هــای   ایــن نشســت خواهــد بــود.  
یــن بحــران  و پیچیده تر یــن  بزرگ تر بــا  _ دبیــرکل ســازمان ملــل متحــد: جهــان 

کنــون، مواجــه شــده اســت.  طبیعــی، از آغــاز پیدایــش زمیــن تا
یــکا: مــردم خون ســردی خــود را حفــظ کننــد.  _ رئیس جمهــور   ایــالات متحــدۀ آمر
کشــور در امنیــت کامــل اســت و تما مــی  خدمــات ســازمان های دولتــی بــدون 

وقفــه درحــال انجــام اســت.

یــون بــه نمایــش درآمــد کــه  یز یــکا بــر صفحــۀ تلو در همــان لحظــه، نقشــه  ای از آمر
ــود.  ز و   ایالت هــای شــب تقســیم کــرده ب ــه دو قســمت   ایالت هــای رو ــکا را ب ی آمر
کــه در دســت  گزارش گــر معــروف شــبکۀ CNN بــا میکروفون هایــی  ســپس دو 
یــر  یــری شــدند. گزارش گــر ســمت چــپ کــه ز داشــتند، آمــادۀ ارائــۀ گــزارش تصو
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اســمش بــا حــروف بــزرگ نوشــته شــده بــود: »ایالــت کالیفرنیــا« شــروع بــه صحبــت 
کــرد. او روی کــوه بلنــدی مشــرف بــه شــهر لس آنجلــس   ایســتاده بــود و بــاد تنــدی 
شــهری  پشت ســرش  می کــرد.  یشــان  پر را  مو هایــش  و  یــد  ز صورتــش  می و بــه 
، مثــل  غــرق در نــور دیــده می شــد. چــراغ همــۀ خانه  هــا و برج هــای بــزرگ شــهر
ــود کــه  ــود و   ایــن وظیفــۀ خورشــید ب ز ب ــگار کــه رو ــود. انگارنه ان شــب ها، روشــن ب

همه جــا را روشــن کنــد.
ــاد صحبتــش را شــروع کــرد:  »این جــا؛ جایــی کــه  ی ــا هیجــان ز ــم گزارش گــر ب خان
یــر آســمان شــهر لس آنجلــس. همان طــور  مــن   ایســتاده ام، مکانــی اســت در ز
اکنــون  ســتاره  ها  می درخشــند.  اســت.  یــک  تار شــهر  آســمان  می بینیــد  کــه 
برایتــان  کالیفرنیــا  از   ایالــت  را  گــزارش  ســاعت 6:49 صبــح اســت و مــن   ایــن 
، در همیــن ســاعت، کاهــش  ز مخابــره می کنــم. دمــای هــوا در مقایســه بــا دیــرو
نســبی داشــته اســت و پیش بینــی می شــود کــه در ســاعت های   آینــده بــا کاهــش 
یــم کــه آســمان    ، بایــد بــه شــما بگو یــز یم. بیننــدگان عز دمــای بیشــتری مواجــه شــو
این جــا بــا چهــار ســاعت پیــش فرقــی نکــرده اســت. خورشــید اکنــون بایــد   این جــا 
ــد چــرا چنیــن اتفاقــی  ــود؛ درســت پشت ســر مــن، امــا متأســفانه کســی نمی دان ب

نیفتــاده اســت. «
گزارش گــران مشــهور CNN بــود؛ همــان  گزارش گــر ســمت راســت هــم یکــی از 
یورکــی صحبــت می کــرد. او بــر فــراز  مــرد قدبلنــد جــذاب کــه بــا لهجــۀ غلیــظ نیو
یــد  ز یــورک   ایســتاده بــود. بــاد شــدیدی  می و یکــی از آســمان خراش های بــزرگ نیو
یــاد می کشــید، گفــت:  »هموطنــان  یــز همــراه بــود. درحالی کــه فر و صــدای او بــا نو
یافــت می کنیــد.   در این جــا آســمان  یــورک در ــر مــن را از نیو ی ، صــدا و تصو ــز ی عز
تــازه  کــه می بینــد، به نظــر می رســد خورشــید  شــهر روشــن اســت. همان طــور 
یــم چهــار ســاعت اســت کــه خورشــید در همیــن  طلــوع کــرده اســت، امــا بایــد بگو
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هیچ کــس  نمی خــورد!  تــکان  و  می بینیــد،   ایســتاده  مــن  پشت ســر  کــه  نقطــه 
چیــزی نمی دانــد. تمــام دانشــمندان درحــال تحقیــق و بررســی هســتند. امیــدوارم 
یافــت هرگونــه خبــری  یع تر   ایــن معضــل برطــرف شــود. به محــض در هرچــه ســر

یــداد، آن را بــه شــما مخابــره خواهیــم کــرد.« ز   ایــن رو بــارۀ علــت بــرو در
یــون را خامــوش کــرد  یز نورمــن دیگــر تــوان شــنیدن   ایــن حرف هــا را نداشــت. تلو
و مــات و مبهــوت بــه صفحــۀ نمایش گــر ســیاه آن خیــره مانــد. او غــرق در تفکــر 
بــود. ســعی داشــت بفهمــد کــه در کجــای بــازی قــرار دارد و چــه اتفاقاتــی قــرار 

اســت رخ بدهــد. 
اظهــار  بــا  او  می کــرد.  نــگاه  نورمــن  بــه  نگــران  و  بهــت زده  همچنــان  پیرمــرد 

بــروی؟!« کار  ســر  »نمی خواهــی  پرســید:  ســؤالی  شــرمندگی، 
_ نمی دانم. نمی دانم. صبر داشته باش.

پیرمــرد پاســخ دلخواهــش را نشــنید. دســتش را محکــم روی عصایــش فشــرد. 
ز  ــر رو ــل ه ــد مث ــه  می توان ــت ک ــود. نمی دانس ــر ب ــود درگی ــا خ ــن ب ــن و نرفت ــن رفت بی
. بــرای او در آن لحظــه نــه  بــرای رفتــن بــه پــارک روی نورمــن حســاب کنــد یــا خیــر

شــب مهــم بــود و نــه خورشــید، تنهــا دغدغــه اش غــذادادن بــه کلاغ هــا بــود.
یــورک بــه یاد جولیــا افتاده بــود. با ســرعت از جلوی  امــا نورمــن بــا شــنیدن اســم نیو
پیرمــرد رد شــد و شــتابان خــودش را بــه آشــپزخانه رســاند؛ جایــی کــه دیشــب 
ژ زده بــود. گوشــی را برداشــت. اولیــن چیــزی کــه توجــه اش  گوشــی اش را بــه شــار
را بــه خــود جلــب کــرد، 23 تمــاس ناموفــق بــود کــه بــر صفحــۀ گوشــی اش ظاهــر 
شــد. هشــت پیــام خوانده نشــده هــم وجــود داشــت. همــۀ  تماس هــا از خــط 
یــات آن هــا همــه یک چیــز  . محتو موبایــل جولیــا بــود. پیامک هــا هــم همین طــور

. - حالــت خــوب اســت؟  بــود: »- زوتــر بــا مــن تمــاس بگیــر
 ». ... - تماس لطفاً. من نگرانم و
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هنــوز در صــدد گرفتــن شــمارۀ جولیــا بــود کــه او بــرای بیســت وچهارمین بار زنــگ 
یــزم. خوبــی؟  گفــت: »ســلام عز زد. بدون درنــگ جــواب داد. جولیــا بــا نگرانــی 

حالــت چطــور اســت؟«
_ بله، خوبم. تو چطور هستی؟!

یــزم. خوبــم. خیلــی نگرانــت شــدم! خیلــی تمــاس گرفتــم، ولــی  _ آه! خوبــم عز
جــواب نــدادی. خــدا را شــکر کــه ســالمی.

ژ بود. _ ببخشید. گوشی ام بی صدا و درحال شار
_ تــو کــه بایــد ســاعت شــش بیــدار می شــدی. الان کــه نزدیــک ســاعت هفــت – 
یــکا - اســت. یعنــی تــا   ایــن موقــع خــواب بــودی؟! مگــر شــرکت  بــه وقــت غــرب آمر

نرفتی؟! 
 . _ نه هنوز

یــک اســت. وای خــدای  ؟ شــنیده ام همه جــا تار ز اســت. آن جــا چطــور این جــا رو
مــن!   ایــن دیگــر چــه بلایــی بــود کــه بــر ســر مــا آمــد؟! 

ز است! یورک رو _ بله، شنیده ام که در نیو
کــه خورشــید بــالا آمــده اســت، امــا از جایــش تــکان  _ چهــار ســاعت اســت 
یــم؟! نمی خــورد. یکجــا   ایســتاده اســت و حرکــت نمی کنــد. می فهمــی  چــه می گو

_ بله. شنیده ام. 
_ من خیلی می ترسم نورمن. لس آنجلس چطور است؟

گیج ومنــگ  یــک اســت. درســت نمی دانــم. هنــوز  تار این جــا؟!   این جــا هــوا   _
هســتم. خورشــید هنــوز درنیامــده اســت!

یک است؟! درست عین شبِ واقعی؟! _ واقعاً؟! یعنی همه جا مثل شب تار
_ بله. عین شب واقعی!

ک!  _ چه وحشتنا
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؟  بــارا چطور گــر خــودت خوبــی، همیــن بــس اســت. بار _ ایــن حرف هــا را ول کــن. ا
او هــم خوب اســت؟

جولیــا مکــث کــرد. بــرای چنــد ثانیــه هیــچ صحبتی بیــن آن دو رد و بدل نشــد. هر 
دو نفــر خودشــان را مثــل دو گلادیاتــور آمــادۀ نبــرد کردنــد؛ نبــردی خســتگی ناپذیر 
کــه چنــد ســال بــدون وقفــه ادامــه داشــت. ســرانجام جولیــا ســکوت را شکســت 
بــارا برایــت  و بــا لحنــی متفــاوت از قبــل و به صــورت کنایه آمیــز گفــت:  »مگــر بار

مهــم اســت؟!«
گذاشــت و محــل آن را بــا دو انگشــتش  نورمــن دســتش را روی شــقیقه هایش 
را  جمجمــه اش  داشــت  دوســت  کــه  می کــرد  درد  آن قــدر  داد.  فشــار  محکــم 
بــا لحنــی  بــود.  بــاز هــم همــان بحــث همیشــگی شــروع شــده  کنــد.  ســوراخ 
کــه می زنــی جولیــا؟! لطفــاً در   ایــن  گفــت:  »ایــن چــه حرفــی اســت  یانــه  دلجو
بــار گفتــه ام و بــاز هــم تکــرار  ک، مــن را بیشــتر عــذاب نــده. هزار شــرایط وحشــتنا
بــارا برایــم مهــم اســت. او دختــر مــن هــم اســت.   می کنــم؛ معلــوم اســت کــه بار

لطفــاً   ایــن را بفهــم.« 
گر برایت مهم بود، ما را ترک نمی کردی؟ _ ا

_ فعلاً که تو خانه را ترک کرده ای، نه من. 
_ به خاطــر   این کــه تــو بــرای مــن انتخــاب دیگــری نگذاشــتی. تــو مــن را مجبــور بــه 

تــرک خانــه کــردی. تــو هــم   ایــن را بفهــم.
بــارا را دوســت دارم،  ، بار _ ببیــن جولیــا، مــن هــم بــه انــدازۀ تــو و شــاید بیشــتر از تــو

امــا مــن... . 
گــر نــدارد. کســی نمی توانــد بــرای بچــه اش شــرط  _ امــا نــدارد.   ایــن چیز هــا امــا و ا
بــارا  ر کنــی، از ســرت بیــرون کــن. بار بــارا را از مــن دو بگــذارد. فکــر   ایــن را  کــه بار
تکــه  ای از وجــود مــن اســت. او غیــر از خــدا فقــط مــن را دارد، چــون تــو احســاس 

مســئولیت پــدری نــداری! 
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یــه اش را کنتــرل  جولیــا مکثــی کــرد و بــا لحنــی بغض آلــود، طوری کــه به ســختی گر
می کــرد، بــه صحبت هایــش ادامــه داد و گفــت: »اصــلاً می دانــی در این جــا چــه 
اتفاقاتــی افتــاده اســت؟! نــه؛ نمیدانــی! چــرا بایــد بدانــی؟! چــون اصــلاً برایــت مهم 
ز  یــم. چنــد رو نبــوده اســت کــه زنــگ بزنــی و بپرســی. حــالا بگــذار مــن برایــت بگو
بــارا بــه  پیــش، همســایۀ طبقــۀ پاییــن به خاطــر ســروصدا و ضربه هــای پــای بار
پلیــس زنــگ زده بــود تــا از مــا شــکایت کنــد. پلیس هــا آمدنــد و خواســتند کــه 
ــد،  ــرایط را دیدن ــردم و ش ــاز ک ــان را ب ــه درِ آپارتم ــا همین ک ــد، ام ــر بدهن ــا تذک ــه م ب
پلیس هــا  ندادنــد.  تذکــری  هیــچ  آن هــا  رفتنــد.  و  شــدند  پشــیمان  خودشــان 
ــا همســایۀ طبقــۀ پاییــن صحبــت  ــم، ب ی خودشــان بــدون این کــه مــن چیــزی بگو
کــرده بودنــد. آن هــا خیلــی خــوب بودنــد. شــرایط مــا را بــرای واحــد پاییــن توضیــح 
داده بودنــد. هنــوز ده دقیقــه نگذشــت کــه دیــدم همســایۀ واحــد پاییــن بــه خانــۀ 
مــا آمــد. خیلــی متأثــر بــود. او هــزار بــار عذرخواهــی کــرد. چنــد بــار از مــن پــوزش 
ل  خواســت. ابــراز شــرمندگی کــرد. گفــت کــه نمی دانســته مــا فرزنــد دارای اختــلا
گــر ســقف خانــه هــم  یــان قــرار گرفتــه اســت، ا یم. گفــت حــالا کــه در جر اتیســم1دار
خــراب بشــود، اعتراضــی نخواهــد کــرد. او گفــت شــاید نتوانــد بــه مــا کمــک کنــد، 

امــا حداقــل ســعی می کنــد در تحمــل شــرایط بــا مــا همــراه شــود. 
بــا انگشــتانش شــقیقه  هایش را فشــار داد. بغــض می خواســت  نورمــن دوبــاره 
کــه قوطــی  کنــد. احســاس می کــرد حرف هــای جولیــا مثــل دســتی  او را خفــه 
آلمینیو مــی  نوشــابه را مچالــه می کنــد، درحــال له کــردن جمجمــه اش اســت.

ــام اتیســم شــناخته  ــا ن لات رشــدی اشــاره دارد کــه به طــور معمــول ب ــه طیــف وســیعی از اختــلا لات طیــف اتیســم ب 1. اختــلا
ل طیــف اتیســم، دچــار  ل هــای روانــی _  فــرد دارای اختــلا می شــود. براســاس DSM5 - راهنمــای تشــخیصی و آمــاری اختلا
نقــص در عملکــرد اجتماعــی و ارتباطــی و دارای دایــرۀ علایــق و فعالیت هــای محــدود اســت. رفتارهــای تکــراری و کلیشــه ای 
ئمــی اســت کــه می تــوان در ایــن افــراد مشــاهده کــرد. واژۀ طیــف نیــز بــه گســترۀ  بــان و گفتــار نیــز از دیگــر علا ل در ز و اختــلا
ل طیــف اتیســم اشــاره دارد کــه می توانــد نشــان دهندۀ ســطح عملکــرد  ئــم و توانایی هــای هــر فــرد دارای اختــلا متغیــر از علا

فــرد دارای اتیســم نیــز باشــد.
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_ متأسفم جولیا!
_ متأسفی؟! همین؟!

یــم؟! هــان؟! اصــلاً چیــزی هــم بــرای گفتــن باقــی مانــده  _ می خواهــی چــه بگو
اســت؟!

ــتش را  ــه او دس ــد ک ــت بفهم ــن نمی توانس ــد. نورم ــنیده نش ــی ش ــا صدای از جولی
ــه اش شــنیده نشــود.  ی ــا صــدای گر جلــوی دهانــش گذاشــته ت

کمــی بعــد نورمــن بــا ناراحتــی و عــذاب وجــدان گفــت: »ایــن بحث هــا را تمــام کن 
ــه نتیجــه نرســیده ایم؛  ــه نتیجــه نمی رســیم. چنــد ســال اســت کــه ب ــا. مــا ب جولی
؛ موضــوع را بــه  حــالا هــم بــه نتیجــه نمی رســیم. فقــط یــک چیــز را بــه مــن بگــو

پــدرت هــم گفتــه ای یــا نــه؟«
ــرای  ــه گفــت:  »مــن چیــزی ب ران ــا لحنــی مغرو ــر خــودش مســلط شــد و ب ــا ب جولی

نــدارم.«  از خانــواده ام  مخفی کــردن 
_ آه! جولیــا! چــرا؟! مگــر قــرار نبــود چیــزی از   ایــن موضــوع بــه آن پــدرت عوضــی ات 

یی؟! نگو
بــارۀ پــدر مــن صحبــت می کنــی، لطفــاً  گفــت:  »وقتــی در جولیــا بــا دلخــوری 
احتــرام خــودت را حفــظ کــن. بالاخــره کــه خانــواده ام می فهمیدنــد.   این کــه بــه 

یــم، چــه فرقــی بــرای تــو دارد؟! یــم یــا نگو پــدرم بگو
نفســی تــازه کــرد و بــا حالــت طلبکارانــه گفــت:  »ضمنــاً   ایــن قرار هــا و مدار هــا 
بــرای وقتــی بــود کــه تــو بــه خانــواده ات اهمیــت مــی دادی، نــه حــالا کــه بــه مــا 

زده ای.«   پشــت پا 
بــارا تمــام زندگــی مــن هســتید.  _ ولــی مــن بــه خانــواده ام اهمیــت می دهــم. تــو و بار

گــر مــن تصمیمــی  گرفتــه ام بــه صــلاح همــۀ ماســت. ا
لطفــاً حرف هــای خنــده دار نــزن، چــون اصــلا حــال و حوصلــۀ خندیــدن نــدارم. 
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بــارا همــۀ زندگــی تــو هســتیم؟  !  چطــور می توانــی   ایــن حــرف را بزنــی؟! مــن و بار
بــارا اهمیــت نمی دهــی. بــا  بــارا هــم اهمیــت می دهــی؟! نــه. تــو بــه بار تــو بــه بار
گــر  ؛ ا ز خــودت صــادق بــاش! تــو مســئولیت پذیر نیســتی. نمونــه اش همیــن امــرو
، امــا هنــوز در خانــه  ای. چــرا؟!  کار مســئولیت پذیر بــودی، بایــد می رفتــی ســر 
ــار  ــر ب ی ــانه خالی کردن از ز ــرای ش ــه ب ــو همیش ــت. ت ــده اس ــید درنیام ــون خورش چ

ــه  ای. ــال بهان مســئولیت، دنب
_ مثــل   این کــه اصــلاً شــرایط را درک نمی کنــی.   این جــا شــب اســت. بــروم شــرکت 

؟ چه کار
_ دیــدی گفتــم؟! همیشــه همین طــور هســتی. همیشــه بــرای شــانه خالی کردن از 

یــر بــار مســئولیت ها دلیــل پیــدا می کنــی.  ز
ر کرد.  نورمن پاسخی نداد و گوشی را از گوشش دو

جولیــا بــا آن کــه در آن جــا نبــود، خــوب می دانســت کــه نورمــن گوشــی را از گوشــش 
ر کــرده اســت. او بــا خلق وخــوی همســرش کامــلاً آشــنا بــود. آن هــا همیشــه  دو
همین طــور بودنــد. صحبت هایشــان را بــا جمــلات خــوب شــروع می کردنــد و بــا 
مشــاجره بــه پایــان می بردنــد. جولیــا بــا بی میلــی آخریــن حرفــش را زد. مشــخص 
بــود کــه از قبــل، تصمیــم بــه بیــان آن گرفتــه اســت. شــاید هم پــدرش از او خواســته 

بــود تــا آن حــرف را بزنــد.
گــر دوســت داشــتی می توانــی بیایــی  بــه  این جــا. پــدرم  یــم ا _ زنــگ زدم کــه بگو

ممکــن اســت کمــی  یک دنــده باشــد، امــا بــا تــو کنــار  می آیــد. 
یی؟  _ خودش   این را گفت، یا تو از پیش خودت می گو

یــم. بلــه؛  _ بــرای تــو چــه فرقــی می کنــد!؟ امــا حــالا کــه دوســت داری بدانــی، می گو
مــن بــدون رضایــت پــدرم کاری نمی کنــم. 

_ چرا تو برنمی گردی؟

www.takbook.com



33

کزادی علی خا

بــارا بــه نتیجــه نرســیم، برنمی گــردم. حــالا هــم کــه مشــکل  بــارۀ موضــوع بار _ تــا در
جدیــد پیــش آمــده اســت.

_ چه مشکلی؟!
ــار را گــوش نکــرده ای؟ همــۀ مــردم  _ همین کــه در آن جــا شــب اســت. مگــر اخب
گــر  ز هســتند. پــس ا درحــال مهاجــرت از   ایالت هــای شــب بــه   ایالت هــای رو

قــرار بــه آمــدن باشــد، تــو بایــد بــه شــرق بیایــی.
ز باشــد، چــه شــب. مــن  گــر خطــری باشــد، در هــر دو جــا هســت؛ چــه رو _ ا

یــم.  نمی آ
_ باشــد. نیــا. هرطــور کــه صــلاح می دانــی عمــل کــن! همان جــا بمــان. تنهــا زندگــی 
. اصــلاً مــن اشــتباه کــردم کــه زنــگ زدم.  کــن و از زندگــی در تنهایــی لــذت ببــر

یــم، چــرا بایــد بــه تــو اهمیــت بدهیــم؟! وقتــی مــا بــرای تــو اهمیــت ندار
جولیا گوشی را قطع کرد.

یبــاً اکثــر تماس هایــش در ســال های اخیــر    ایــن کار جولیــا هــم ســابقه داشــت. تقر
ز یــک حــرف جدیــد زد.   ایــن حــرف، حــرف  بــه قطــع تلفــن  می انجامیــد، امــا امــرو
او نبــود. حتمــاً پــدرش بــه او یــاد داده بــود. چنــد بــار خواســت بــه آن فکــر نکنــد، 
بــار  یــر  ز از  بــرای شــانه خالی کردن  بــود: »همیشــه  گفتــه  نتوانســت. جولیــا  امــا 
مســئولیت ها دلیلــی پیــدا می کنــی.« امــا   ایــن صحــت نداشــت. نورمــن خــودش 
را یــک آدم دارای احســاس مســئولیت می شــناخت. همیشــه ســعی می کــرد بــه 
تعهــدات و گفته هایــش پایبنــد باشــد، امــا نمی دانســت چــرا   ایــن حــرف را از   ایــن 
ز پیــش هــم آقــای اســمیتز مشــابه   ایــن حــرف را بــه  یــاد می شــنود. چنــد رو و آن ز
او گفتــه بــود. از   ایــن بابــت عصبانــی شــد، به طوری کــه بــرای لحظاتــی نچرخیــدن 
یخــت. نفــس عمیقــی  ر خــودش را فرامــوش کــرد. اعصابــش به هــم ر زمیــن بــه دو
کشــید و انگشــتانش را روی شــقیقه اش گذاشــت. بــه ســاعت موبایلــش نــگاه 

کــرد. ســاعت 7:15 بــود.
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بــا شــرکت تمــاس گرفــت. چنــد بــار زنــگ خــورد، امــا کســی گوشــی را برنداشــت. 
دوبــاره شــماره را گرفــت، امــا بی فایــده بــود. پیرمــرد از لای دســت هایش کــه روی 
عصــا قــلاب  شــده بــود، بــه نورمــن نــگاه می کــرد. او بــا اضطــراب منتظــر زمــان 

حرکــت بــود. 
نورمــن نیــاز داشــت بــا کســی حــرف بزنــد تــا قــدری ســبک شــود. بــا وجــود این کــه 
ینــۀ مناســبی نمی دانســت، امــا ســرش را به ســمت آســمان گرفــت و  پیرمــرد را گز

طــوری صحبــت کــرد کــه او بشــنود.
_ همیــن را کــم داشــتیم. مشــکلات خــودم و زندگــی ام کــم بــود کــه غصــۀ خورشــید 

هــم بــه آن اضافــه شــد. حــالا چــه بایــد بکنیــم؟!
ز صبــح ســر  _ تــو را نمی دانــم نورمــن، ولــی مــن بایــد بــه پــارک بــروم. کلاغ هــا هــر رو
همیــن ســاعت بــرای غذاخــوردن پیــش مــن  می آینــد. حتمــاً گرســنه و منتظــر مــن 

هســتند. بایــد بــروم. 
_ ولی ممکن است کلاغ ها نیایند. 

_ مهم نیست. من باید بروم؛ حتی اگر کلاغ ها نیایند. 
_ چه کسی تو را متعهد به انجام   این کار کرده است؟

_ خودم.
_ خودت؟! خب! پس خودت هم می توانی آن را نقض کنی.

ســنگین تر  وظیفــه اش  می کنــد،  خلــق  را  تعهــدی  خــودش  آدم  وقتــی  نــه.   _
 . د  می شــو

بــارا    ایــن حــرف پیرمــرد نورمــن را بــه فکــر فــرو بــرد. از خــودش درخصــوص بار
پرســید. آیــا   ایــن او بــوده کــه بــرای خــودش تعهــد درســت کــرده یــا بــه جبــر کائنــات 
؟ آیــا شــرایط    ایــن تعهــد بــر گردنــش گذاشــته شــده بــود؟ در مــورد شــرکت چطــور

؟  ــا خیــر ــه شــرکت را نقــض  می کــرد ی ــد، تعهــد او ب جدی
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ــه  ــه هم ــا ب ــرد ت ــزم ک ــود را ج ــزم خ رد و ع ــاد آو ــه ی ــا را ب ــا جولی ــش ب ــن صحبت آخری
کمد هــای اتــاق  کــه یــک آدم مسئولیت شــناس اســت. به ســمت  کنــد  ثابــت 
یــض لباس هایــش شــد. دســتی بــه صورتــش کشــید؛  خــواب رفــت و مشــغول تعو
یــر پوســتش جوانــه زده بــود، احســاس کــرد. بــرای  یش هایــی را کــه تــازه از ز بــری ر ز
آن هــا  یــا نمی چرخــد.  کــرۀ زمیــن می چرخــد  کــه  او فرقــی نمی کــرد  یش هــای  ر
ز  در هــر شــرایطی بــه رشدشــان ادامــه  می دادنــد. حــالا  می فهمیــد کــه چــرا امــرو
یش هایــش را نتراشــیده بــود. چــون او هــم مثــل پیرمــرد شــده بــود و اصــلاً  پیرمــرد ر
حــال و حوصلــۀ اصــلاح صورتــش را نداشــت. صــدای پیرمــرد کــه خوشــحال بــه 

نظــر می رســید، از  هــال شــنیده شــد.
_ بالاخره تصمیم به رفتن داری؟

یــم. تــو را مقابــل پــارک پیــاده می کنــم و خــودم بــه شــرکت  _ بلــه. آمــاده شــو تــا برو
مــی روم!

هــر دو باهــم از آپارتمــان بیــرون آمدنــد. ســوار آسانســور شــدند و بــه پارکینــگ 
رفتنــد. یــک ون ســبزرنگ بــا آرم شــرکت گردشــگری اســمیتز در گوشــۀ پارکینــگ 
پــارک شــده بــود. نورمــن مثــل همیشــه بــه پیرمــرد در سوارشــدن بــه خــودرو کمــک 
ــفید را  ــون س ــرد نایل ــت. پیرم ــتش داد و در را بس ــه دس ــش را ب ــپس عصای ــرد. س ک
جلــوی پایــش گذاشــت. از   این کــه قــرار بــود بــه وعده گاهــش بــرود، لبخنــدی از 

رضایــت بــر لبــش نشســته بــود. 
رد و  کــه ون از پارکینــگ خــارج شــد، نورمــن ســرش را از پنجــره بیــرون آو وقتــی 
گــر شــب بــود، هیچ چیــز عجیبــی در  کنجکاوانــه بــار دیگــر بــه آســمان نــگاه کــرد. ا
یــک می بــود.  ز بــود و نبایــد هــوا تار آســمان وجــود نداشــت. مشــکل   ایــن بــود کــه رو
نورمــن هنــوز نتوانســته بــود موضــوع را هضــم کنــد. او خواســت تعجبــش را بــا 
پیرمــرد در میــان بگــذارد و حرفــی زده باشــد، امــا وقتــی قیافــۀ بی تفــاوت او را دیــد 
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کــه روی صندلــی نشســته و بــه جلــو نــگاه می کنــد، منصــرف شــد. 
از خیابــان  یــر نظــر داشــت.  ز را  بــا دقــت همه چیــز  و  آهســته  می رانــد  نورمــن 
مقابــل مجتمــع مســکونی گذشــت و بــه ابتــدای بلــوار اصلــی رســید. آن بولــوار 
، مســتقیماً بــه شــرکت گردشــگری  او را بعــد از طــی مســیری حــدود پنــج کیلومتــر
ز پیرمــرد را در مقابــل آن پیــاده می کــرد،  اســمیتز می رســاند. پارکــی هــم کــه هــر رو
یبــاً در میانــۀ  در حاشــیۀ همیــن بلــوار بــود و از یــک در بــه آن راه داشــت. تقر
ــارک  ــه پ ــا داشــت و مســیر مجتمــع ب ــوار یــک انحن ــاده می شــد. بل راه، پیرمــرد پی
بــا راه هــای میان بــر و خیابان هــای فرعــی کوتاه تــر می شــد، امــا پیرمــرد ترجیــح 

ــا نورمــن طــی کنــد. ز ب مــی داد مســیر رفــت را هــر رو
رود بــه بلــوار متوقــف شــد. حــالا منبــع تولیــد صــدای  ون نورمــن در ابتــدای و
بــوق ممتــد ماشــین ها در چنــد قد مــی  او قــرار داشــت. چیــزی را کــه می دیــد، 
هیــچ گاه در عمــرش ندیــده بــود. صد هــا و شــاید هــزاران اتومبیــل در هــر دو لایــن 
ک پشــتی بــود.  ، ترافیــک ســنگینی ایجــاد کــرده بودنــد. حرکــت خودرو هــا لا بلــوار
یکــی هــوا، چــراغ همــۀ ماشــین ها روشــن بــود. درســت مثــل یــک شــب  به علــت تار
واقعــی، لامپ هــای معابــر شــهری هــم روشــن بــود. مــردم دست هایشــان را از روی 
بــوق ماشــین ها برنمی داشــتند. اضطــراب، وحشــت و هیجــان در فضــای شــهر 
مــوج مــی زد و هرکســی را کــه پــا در خیابــان می گذاشــت، در خــود فــرو  می کشــید. 
از شــهر  مــردم به شــدت ترســیده بودنــد و همــه می خواســتند هــر طــور شــده 
فــرار کننــد. همــه می دانســتند کــه نبــودن خورشــید یعنــی ســرما؛ آن هــم نــه یــک 

ســرمای معمولــی، بلکــه ســرمایی کــه در آن، آهــن هــم یــخ می زنــد. 
نورمــن شــروع بــه راهنمــازدن کــرد تــا رانندگانــی کــه از مقابلــش  می آمدنــد بــه او 
رود بــه بلــوار را بدهنــد، امــا کســی بــه او اهمیــت نمــی داد و راه را برایــش بــاز  اجــازۀ و
رانندگــی اجــرا نمی شــد.  نمی کــرد. در آن لحظــه هیچ کــدام از قوانیــن راهنمایی و
ــوع و  ــت ممن ــمت راس ــبقت از س ــن، س ــک لای ــت در ی ــدم، حرک ــق تق ــت ح رعای
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ــر از همیشــه قلمــداد می شــدند  ، درســت در زمانــی کــه بایــد مهم ت قوانیــن دیگــر
تــا نظــم را در جامعــۀ انســانی بــه نمایــش بگذارنــد، ضمانــت اجرایی شــان را از 

دســت داده بودنــد. 
ز را هــم در  گــر تمــام رو نورمــن بــه   ایــن نتیجــه رســید کــه انتظــار فایــده  ای نــدارد. ا
ــه ســبک  ــه او راه نخواهــد داد. به ناچــار او هــم ب ــاز هــم کســی ب آن جــا بایســتد، ب
ســایرین، خودخوا هانــه عمــل کــرد و یک بــاره جلــوی یکــی از ماشــین ها پیچیــد. 
حــالا ســر ون وارد بلــوار شــده بــود. صــدای بــوق ممتــد چنــد ماشــین و فحش هــا 
و ناســزاهای زشــت بــه او حوالــه شــد. در حالــت عــادی نورمــن از ماشــین پیــاده 
می شــد و حــق طــرف مقابــل را کــف دســتش می گذاشــت، امــا در آن شــرایط 
ترجیــح داد کــه بی اعتنــا باشــد. حــالا ون نورمــن هــم مثــل هــر ماشــین دیگــری 
گاه  ســهمی  از فضــای خیابــان را بــه خــود اختصــاص داده بــود. او هــم ناخــودآ
بــدون آن کــه بدانــد خــود را در چــه تلــه  ای گرفتــار کــرده اســت، همــان کاری را 

ــد.   ــود کــه همــه می کردن کــرده ب
ســرعت  بــا   - داشــت  قــرار  دیــدش  شــعاع  در  کــه  آن هــا   – ماشــین  صد هــا 
ــاده  ــطح ج ــی در س ــای خال ــر فض ــک مت ــد. ی ــت می کردن ــو حرک ــه جل ــی ب حلزون
، یــک لایــن اضافــه از به هم چســبیدن ماشــین ها  دیــده نمی شــد و حتــی بدتــر
  ایجــاد شــده بــود. خیابــان تــوان نفس کشــیدن نداشــت. همــه بــا شــتاب و عجلــه 
کجاآبــاد رهســپار شــده بودنــد. نورمــن هــم بــه  به ســمت مقصــدی نامعلــوم در نا
تقلیــد از محیــط، هرازگاهــی دســتش را روی بــوق می گذاشــت و تــلاش می کــرد 
ــد  ــت چن ــط می توانس ــا فق ــد، ام ــاز کن ــودش ب ــرای خ ــی ب ــا راه ــان آهن پاره  ه از می
متــر جلوتــر بــرود و امیــدوار باشــد کــه بــه زودی ترافیــک روان خواهــد شــد. بــوق زدن 
معنــای اصلــی اش را از دســت داده و بیشــتر بــه ابــزاری بــرای نمایــش خشــم، 

ــود.   تــرس و اضطــراب تبدیــل شــده ب
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حــدود نیــم ســاعت بــه همیــن منــوال گذشــت. اوضــاع خیلــی کلافه کننــده شــده 
بــود. ترافیــک بــه اوج خــود رســیده بــود. ماشــین ها به ســختی حرکــت می کردنــد. 
کــه  کــرد تــا از اوضــاع شــهر مطلــع شــود. هــر موجــی را  نورمــن رادیــو را روشــن 
از  توقــف زمیــن  یــک موضــوع صحبــت  می کردنــد؛  انتخــاب می کــرد پیرامــون 
ر خــود. موضــوع ســاده  ای کــه تــا چنــد ســاعت قبــل هیــچ انســانی  چرخــش بــه دو
یــن دغدغــۀ بشــر  حتــی یــک لحظــه هــم بــه آن فکــر نمی کــرد، حــالا بــه بزرگ تر

تبدیــل شــده بــود.
رادیــو برنامــۀ پرســش و پاســخ داشــت. ارتبــاط بــا مســئولان و از   این جــور چیز هــا. 
یــکا  ز آمر مجــری رادیــو بار هــا از مــردم درخواســت کــرد از هجــوم بــه   ایالت هــای رو
گــر مــردم همــکاری کننــد و خیابان هــا را مســدود  خــودداری کننــد. او می گفــت ا
نکننــد و بــه دســتورات ســتاد بحــران کشــور گــوش فــرا دهند، شــاید نیازی نباشــد 
ــا در  ــد. ام ــکل برآی ــن مش ــس   ای ــد از پ ــت می توان ــد. دول ــرک کن ــهر را ت ــی ش ــه کس ک
ــه   ایــن حرف هــا بدهــکار نبــود. همــه فقــط از همدیگــر  آن لحظــه گــوش کســی ب
توقــع داشــتند کــه بــه مصوبــات ســتاد بحــران عمــل کننــد، امــا پــای خودشــان کــه 
بــه میــان می رســید، دوســت داشــتند هرچــه زودتــر جــان خــود و خانواده شــان را 

یزنــد.  بردارنــد و از شــهر بگر
یــک دختــر جــوان بــه تلفــن اعلام شــده از ســوی مجــری رادیــو زنــگ زد و گفــت:  
»ببخشــید؛ مــن می خواهــم بــه مرکــز شــهر بــروم تــا پیــش مــادرم باشــم. می شــود بــه 

ییــد کــه متــرو فعــال اســت یــا نــه؟!«  مــن بگو
. بلــه کــه فعــال اســت. متــرو مثــل  یــز مجــری بــا قاطعیــت گفــت:  »بلــه، خانــم عز
کســی رانی هــم فعــال هســتند.  همیشــه فعــال اســت. خطــوط اتوبوس رانــی و تا
هیــچ  جــای  هســتند.  فعــال  دولتــی  ســازمان های  همــۀ  و  بانک هــا  شــعب 

نیســت. « نگرانــی ای 
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ــه نظــر می رســید.  پشت ســر او یــک مخاطــب زن زنــگ زد کــه صدایــش نگــران ب
او از اوضــاع امنیــت شــهر شــکایت کــرد. مجــری در جوابــش وعــدۀ مســئولان و 
کن در  رئیــس پلیــس را تکــرار کــرد. او در ادامــه توضیــح داد کــه بیشــتر مــردم ســا
  ایالت هــای شــب، دچــار   ایــن واهمــه شــده اند کــه پلیــس از انجــام تعهداتــش 
شــانه خالــی کــرده اســت، امــا   ایــن خبــر صحــت نــدارد. آن زن دوبــاره زنــگ زد، امــا 

ــرد. ــت می ک ــاش صحب ــت و پرخ ــا عصبانی ــار ب   این ب
_ مــن دچــار واهمــۀ بی دلیــل نشــده ام آقــا! واهمــۀ مــن بادلیــل اســت. بیاییــد 
یــم  کن هســتم. بــا اطمینــان می گو ر ســا   این جــا را ببینیــد. مــن در منطقــۀ لیتــل تــاو
راســت  گــر  ا ندارنــد.  حضــور  کارشــان  ســر  لس آنجلــس  پلیــس  نیرو هــای  کــه 
نتری هــا بزنیــد. از  ، یــک ســری بــه کلا ییــد، بــه جــای تهیــۀ خبــر از اســتودیو می گو
آن جــا خبــر تهیــه کنیــد. الان حــدود یــک ســاعت اســت کــه بیشــتر از ده  بــار بــه 
پلیــس زنــگ زده ام، امــا خبــری از آن هــا نیســت کــه نیســت. متأســفانه در   این جــا 
ژانــس زنــگ زدم  ر یــک تصــادف رخ داده و یــک نفــر هــم کشــته  شــده اســت. بــه او
ولــی هنــوز نیامده انــد. بــه پلیــس هــم زنــگ زدم، امــا از آن هــا هــم خبــری نیســت. 

، بــدون صاحــب ر هــا شــده اســت. شــهر
مجــری رادیــو بــه اضطــراب افتــاد. او ســعی داشــت از التهــاب ســخنان آن زن 

کــم کنــد.  
ملتهب تــر  را  شــهر  جــو  هرچــه  کنیــد.  حفــظ  را  خودتــان  خون ســردی  لطفــاً   _
کنیــد، اوضــاع پیچیده تــر می شــود و حل کــردن مشــکل ناممکــن. مــن اطــلاع 
نیرو هــای  تمــام  حتــی  اســت.  کامــل  آماده بــاش  در  پلیــس  کــه  دارم  دقیــق 
ذخیــره را بــه خدمــت فــرا خوانــده، امــا تــا جایــی کــه خبــر دارم، مشــکل اصلــی، 
ــرون  ــا بی ــان را از پارکینگ ه ــردم ماشین هایش ــۀ م ــفانه هم ــت. متأس ــدان اس راه بن
رده انــد. همیــن موضــوع باعــث مسدودشــدن راه هــا شــده اســت. در بعضــی از  آو
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ــن  ــا   ای ــد. ب ــرده و رفته ان ــا ک ــان ر ه ــط خیاب ــین ها را در وس ــردم ماش ، م ــهر ــاط ش نق
کار گره  هــای کــوری   ایجــاد کرده انــد کــه بازکــردن آن هــا در شــرایط فعلــی ممکــن 
نیســت. لطفــاً خون ســردی خودتــان را حفــظ کنیــد. ماشــین ها را بــه پارکینگ هــا 
گــر قــرار بــه یــخ زدن  منتقــل کنیــد و منتظــر دســتورات ســتاد بحــران باشــید. ا
ــه نجــات باشــد، همــه باهــم نجــات  ــرار ب گــر ق باشــد، همــه باهــم یــخ می زنیــم. ا
پیــدا می کنیــم. از شــما خواهــش می کنــم؛ اســتدعا دارم؛ تمنــا دارم کــه اوضــاع را 

نکنیــد. پیچیده تــر 
برنامــۀ ارتبــاط مســتقیم بــا مــردم قطــع شــد. مجــری بــا هیجــان اطــلاع داد کــه 
رئیــس ســتاد بحــران کشــور پشــت خــط هســتند و قصــد دارنــد چنــد موضــوع 
مهــم را بــه اطــلاع مــردم برســانند. رئیــس ســتاد بحــران ابتــدا صحبت هایــی کــرد. 
یــن رکــن امدادرســانی، دعــوت کــرد.  ــه خون ســردی، به عنــوان مهم تر او مــردم را ب
ز هــای  ســپس صحبت هایــی را مبنی بــر احتمــال کاهــش شــدید دمــا طــی رو
آینــده مطــرح کــرد و از مــردم خواســت تــا جایــی کــه امــکان دارد، از خانه هــای 
ر  ــه دو ــر ب ــن دیگ ــرا زمی ــند چ ــن می پرس ــه از م ــت:  »هم ــد. او گف ــرون نیاین ــود بی خ
خــود نمی چرخــد. بایــد صراحتــاً اعــلام کنــم کــه نمی دانــم. نه فقــط مــن، بلکــه 
ر خــود  هیچ کــس نمی دانــد. زمیــن چهــار میلیــارد و پانصــد میلیــون ســال بــه دو
چرخیــده، امــا پنــج ســاعت اســت کــه دیگــر نمی چرخــد. مــن امیــدوار هســتم 
ــه  ــا ب ــد ت ــدا باش ــب خ ــان از جان ــک امتح ــن ی ــه   ای ــید ک ــدوار باش ــم امی ــما ه و ش
کاری  هیــچ  مــا  هســتیم.  ناسپاســی  و  ضعیــف  بنــدگان  چقــدر  بفهمانــد  مــا 
! مــن  یــز کــردن. مــردم عز بــرای چرخــش زمیــن نمی توانیــم انجــام بدهیــم؛ جــز دعا
آســمان  را به ســوی  کــه بیاییــد باهــم دســت هایمان  از همــۀ شــما می خواهــم 
 ! یــز یــم و بــا صــدای بلنــد دعــا کنیــم و از خداونــد کمــک بخواهیــم. مــردم عز بردار
خودتــان را بــه ســلاح   ایمــان مجهــز کنیــد کــه خــدا تنهــا نجات بخــش اســت. 
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یــز و تمــام مــردم کــرۀ زمیــن را نجــات دهــد.  فقــط خــدا می توانــد هموطنــان عز
ییــد  هــر کجــا هســتید، همیــن حــالا در مقابــل خداونــد زانــو بزنیــد و بــه او بگو
ــاره شــب را از پــی  ــه زمیــن برگــردان. دوب ــاره حیــات را ب ــادر متعــال، دوب کــه   ای ق
 . ز را از پــی شــب روان کــن. بــه مــا رحــم کــن و از ســر تقصیــرات مــا بگــذر ز و رو رو
یــم. امــا مــا  دعــا و نیایــش کنیــد تــا شــاید دوبــاره مشــمول رحمــت الهــی قــرار بگیر
یــم. از مــردم درخواســت می کنــم از  کــردن وظایــف دیگــری هــم دار در کنــار دعا
ــرای مشــکلات پیــش رو  ــا بتوانیــم ب ــد ت ری در ســطح شــهر بپرهیزن ــردد غیرضــرو ت
ز  رو به ســمت   ایالت هــای  حرکــت  از  می کنــم  خواهــش  بیندیشــیم.  چــاره  ای 
گــر بیشــتر نباشــد، کمتــر نیســت.  ز ا خــودداری کنیــد. خطــرات در مناطــق رو
ــد و مشــکلات مــا را  ــرار دارن بعضــی از کشــور ها به طــور کامــل در ناحیــۀ شــب ق
ندارنــد، چــون یــک سیاســت واحــد را در پیــش گرفته انــد. مــردم در خانه هایشــان 
در  یــکا  آمر چــون  امــا  می کنــد،  ارائــه  خدمــات  آن هــا  بــه  دولــت  و  مانده انــد 
تجربــه  را  شــب  بــی  غر و  مرکــزی  در   ایالت هــای  و  را  ز  رو شــرقی    ایالت هــای 
هســتند،  ز  رو به ســمت  مهاجــرت  صــدد  در  مــردم  کــه  بحــران  می کنــد،   ایــن 
پدیــد آمــده اســت. یــک تــرس عمو مــی  همــه را فــرا گرفتــه کــه مشــکل را مضاعــف 
می کنــد. همــه می خواهنــد بــه   ایالت هــای شــرقی برونــد.   ایــن کار درســت نیســت. 
یــد، وگرنــه بایــد بــه  خواهــش می کنــم از مهاجــرت به ســمت شــرق دســت بردار

یــم.« اســتقبال یــک مــرگ عمو مــی برو
یــی مدتــی بــود   ترافیــک قفــل شــده بــود و ذره  ای تــکان نمی خــورد. ماشــین جلو
ــای  ــه لای خودرو ه ــه لاب ــد ک ــادی آدم را دی ی ــداد ز ــن تع ــرد. نورم ــت نمی ک ــه حرک ک
یادشــان در میــان  متوقف شــده   ایســتاده اند. آن هــا ســر هــم داد می زدنــد، ولــی فر
گــوش نمی رســید و فقــط از حــرکات دســت ها و  بــه  بــوق ماشــین ها  صــدای 
حالــت د هان هــای بازشــان می شــد فهمیــد کــه درحــال مشــاجرۀ لفظــی شــدیدی 
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بــا یکدیگــر هســتند. 
یــی رســاند.  نورمــن از ون پیــاده شــد و بــا عصبانیــت خــودش را بــه ماشــین جلو
ببینــد. چنــد ضربــۀ  را  راننــده  نتوانســت  او  و  بــود  شیشــه های ماشــین دودی 
ــر  ــده بی خیال ت ــاد. رانن ــی نیفت ــچ اتفاق ــه زد. هی ــه شیش ــت ب ــف دس ــا ک ــم ب محک
از   ایــن حرف هــا بــود کــه شیشــه اش را پاییــن بدهــد. نورمــن ســرش را به ســمت 
شیشــۀ جلــو خــم کــرد تــا داخــل خــودرو را ببینــد. بــا کمــال تعجــب دیــد کــه کســی 
داخــل ماشــین نیســت! راننــده ماشــین را ر هــا کــرده و رفتــه بود. بــا عصبانیت با در 
ر رفــت. خوشــبختانه توانســت آن را بــاز کنــد. او متوجــه شــد کــه راننــده  ماشــین و
ســوئیچ را روی ماشــین گذاشــته و رفتــه اســت؛ بنابرایــن پشــت فرمــان نشســت. 
به ســمتی  را  آن   ، متــر جلوتــر بتوانــد در چنــد  تــا شــاید  کــرد  روشــن  را  ماشــین 
منحــرف کنــد و ون خــودش را بیــرون بکشــد، امــا جلــو و دو طــرف ماشــین پــر 
بــود. چطــور بایــد حرکــت می کــرد؟! بــا عصبانیــت چنــد ضربــۀ محکــم بــه فرمــان 
و دنــدۀ ماشــین کوبیــد، به طوری کــه دســتش بــه درد آمــد. زمیــن و زمــان را بــه بــاد 
فحــش کشــید. چــاره  ای جــز انتظــار نداشــت. در همــان لحظــه ماشــین خامــوش 
یــن قرمــز بــود. حــالا فهمید  شــد. دوبــاره اســتارت زد. ماشــین روشــن نشــد. آمپــر بنز
یــاد  کــه چــرا راننــده ماشــین را ر هــا کــرده و رفتــه اســت. از شــدت عصبانیــت فر
کشــید. ســرش را روی فرمــان گذاشــت. خــودش را دشــنام داد. هیــچ فایــده  ای 
نداشــت. از ماشــین پیــاده شــد. بــه چنــد راننــدۀ اطــراف خــود نــگاه کــرد کــه بیــرون 
یدنــد. هیچ کــس  یده بــه   این طــرف و آن طــرف می پر بر ماشــین ها مثــل مــرغ ســر
حــال خــودش را نمی فهمیــد. هرکســی ســعی داشــت هرچــه زودتــر خــودش را بــه 
یــزد. نورمــن متوجــه شــد کــه  اتوبــان اصلــی خروجــی شــهر برســاند و از شــب بگر

ــر هــم خالــی هســتند.  ماشــین کنــاری و دو ماشــین آن طرف ت
ســروصدا هایی کــه از چنــد متــر جلوتــر می آمــد، توجــه اش را جلــب کــرد. عــده  ای 
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یــز شــده بودنــد و دســت در گــردن هــم ســعی می کردنــد یکدیگــر را  باهــم گلاو
بــه زمیــن بزننــد. آن هــا همدیگــر را از روی یــک کاپــوت ماشــین بــه روی کاپــوت 
ماشــین دیگــری کشــاله می کردنــد و هرازگاهــی کــه فرصــت دســت مــی داد، بــا 
مشــت بــه صــورت هــم می کوبیدنــد. ســر و صورتشــان خونیــن بــود. نورمــن ســری 
یع بــه عقــب برگشــت. درِ ون را بــاز کــرد و روی  بــه نشــانۀ تأســف تــکان داد و ســر
صندلــی نشســت. پیرمــرد نگاهــی خون ســردانه بــه او کــرد. انگارنه انــگار کــه او هــم 
یــن بحــران طبیعــی جهــان، از آغــاز خلقــت انســان، شــده اســت.  درگیــر بزرگ تر
نورمــن بــا حالتــی مســتأصل و فقــط بــرای   این کــه حرفــی زده باشــد تــا ذهنــش را از 

بــزرگ؟!« حــوادث منحــرف کنــد، گفــت: »دیگــر نگــران کلاغ هــا نیســتی پدر
_ چرا هستم. خیلی هم نگرانم!

_ خب، پس چرا نگرانی از صورتت پیدا نیست؟
_ چــون کاری از دســتم برنمی آیــد. همین کــه درحــال رفتــن هســتم، بــس اســت. 

مهــم   ایــن اســت کــه دســت از تــلاش بــرای رفتــن برنداشــته ام. 
بــزرگ، چــون بایــد ادامــۀ تلاشــت را تنهــا و پیــاده انجــام  _ پــس پیــاده شــو پدر
هــم جــدا می شــود.  از  مــی روم. مســیرمان  بــه شــرکت  پیــاده  هــم  مــن  بدهــی. 

بیایــم. تــو  بــا  نمی توانــم 
_ اما مسیر من بخشی از مسیر توست.

_ بلــه. آن بــرای موقعــی بــود کــه بــا ون می رفتــم، امــا الان بایــد از خیابان هــای فرعــی 
بــروم تــا زودتــر بــه مقصد برســم.

نایلــون  برداشــت.  را  عصایــش  کنــد،  التمــاس  بیشــتر  بــدون   این کــه  پیرمــرد 
ــا ســختی از ماشــین پیــاده شــد. او آهســته از  ــه دســت گرفــت و ب یزه هــا را ب نان ر
لای ماشــین ها بــه آن طــرف بلــوار رفــت و در ســیاهی پیــاده رو محــو شــد. نورمــن 
داشــبورد را بــاز کــرد و هرچــه از مــدارک ماشــین را کــه به دســتش رســید، برداشــت. 
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مقــداری  مســافران،  از  پاســپورت  چنــد  ماشــین،  کارت  شــرکت،  دســته کلید 
... . کیف دســتی اش را از روی صندلــی عقــب  پــول نقــد و کارت هــای بانکــی و
برداشــت؛ همــۀ وســایلش را داخــل آن گذاشــت و از ماشــین پیــاده شــد. یــک 
نــگاه بــه صنــدوق عقــب انداخــت. چیــز مهمــی  بــرای برداشــتن نیافــت. در هــای 
ماشــین را قفــل کــرد، ســوئیچ را در جیبــش گذاشــت. نــگاه آخــر را بــه ماشــین 
ر شــد. در همــان لحظــه، راننــدۀ ماشــین پشت ســر  انداخــت و چنــد گام از آن دو
کــه شــاهد تما مــی  حــرکات نورمــن بــود، سراســیمه از خــودروی خــود بیــرون آمــد. 
و  کنــد  پــارک  او  جلــوی  را  ماشــینش  دارد  قصــد  نورمــن  کــه  نمی شــد  رش  بــاو
ــا  ــه نورمــن رســاند و دســت او را محکــم گرفــت. ب ــرود. وحشــت زده خــودش را ب ب

اضطــراب و عصبانیــت گفــت:
_ هــی رفیــق! کجــا مــی روی؟ تــو حــق نــداری ماشــینت را جلــوی مــن پــارک کنــی 

و بــروی.
ــروم. ماشــین شــرکت  _ مــن هــم دوســت نــدارم ماشــینم را   در این جــا بگــذارم و ب

اســت. برایــم مســئولیت دارد، امــا چــاره  ای نــدارم.
_ چــرا چــاره نــداری؟! صبــر کــن. قــرار نیســت کــه   ایــن ترافیــک تــا ابــد ادامــه داشــته 

باشد. 
_ اما   این ترافیک مثل گره کور شده است. باز نمی شود.

یع تر بــه شــرق  _ بــاز می شــود! بــاز می شــود! یعنــی بایــد بــاز شــود. مــن بایــد ســر
بــروم. همــۀ اعضــای خانــواده ام در آن جــا هســتند.

گفــت: »بیــا  ســپس درحالی کــه صفحــۀ موبایلــش را بــه نورمــن نشــان مــی داد، 
ببیــن؛ مــن صــد بــار بــه پلیــس زنــگ زده ام. گفتنــد تــوی راه هســتند. بــه زودی 

کــه بیاینــد، مشــکل حــل خواهــد شــد.«  می رســند. آن هــا 
_ این مشکل حل نخواهد شد. من می روم.

www.takbook.com



45

کزادی علی خا

گر بروی من دیگر نمی توانم حرکت کنم.  _ ا
_ همیــن حــالا هــم نمی توانــی حرکــت کنــی. مشــکل فقــط ماشــین مــن که نیســت. 
یــی را ببیــن. راه مــن را ســد کــرده اســت. وقتــی مــن نتوانــم حرکــت  آن ماشــین جلو
کنــم، تــو هــم نمی توانــی. آن یکــی ماشــین را ببیــن؛ آن هــم همین طــور اســت. 
عمــلاً راه بســته شــده اســت. صــد تــا ماشــین دیگــر هــم همین طــور اســت.   ایــن 

ترافیــک بازشــدنی نیســت. 
نورمــن دســتش را از دســت راننــده بیــرون کشــید. بــه قیافــۀ درهم رفتــه و عصبانــی 
از دســت مــن برنمی آیــد. مجبــورم  کاری  گفــت: »متأســفم.  کــرد و  او نگاهــی 

بــروم.«
یــش را برگردانــد و به ســمت پیــاده رو رفــت. هنــوز یــک گام برنداشــته  ســپس رو
بــود کــه احســاس درد شــدیدی در ناحیــۀ جمجمــه اش کــرد. آســمان ســیاه در 
نظــرش ســیاه تر شــد. تلوتلــو خــورد و توانســت ســرش را برگردانــد. فرصــت نکــرد 
کــه بفهمــد چــه اتفاقــی افتــاده اســت، چــون مشــت دوم محکــم تــوی فکــش خورد 
ــر زمیــن افتــاد. در همــان  ــاره کــرد. کیــف مــدارک از دســتش ب و گوشــۀ لبــش را پ
حــال، نگــران آن هــا بــود. خــم شــد تــا آن را بــردارد کــه مشــت ســوم به طــرف دیگــر 
ــه عقــب ون کوبیــد. راننــدۀ مهاجــم  صورتــش اصابــت کــرد و ســرش را محکــم ب
ضربــۀ چهــارم را بــا لگــد زد. لگــد محکمی کــه بــه وســط شــکم نورمــن اصابــت 
کاپــوت ماشــین خــودش پــرت شــد.  کــرد، تعــادل ضــارب را به هــم زد و روی 
نورمــن یــک لحظــه بــه خــود آمــد. ظاهــراً مــرد مهاجــم قصــد نداشــت کتــک کاری 
را تمــام کنــد. از فرصــت پیش آمــده اســتفاده کــرد و به ســمت او یــورش بــرد. در 
یــک چشــم برهم زدن توانســت بــا ســر بــه صــورت راننــدۀ مهاجــم بکوبــد؛ ضربــه ای 
کــه او را درجــا نقــش بــر زمیــن کــرد. بینــی مــرد مهاجــم شکســت و خــون از آن فــواره 
زد. نورمــن کــه عصبانــی شــده بــود، او را لگدبــاران کــرد و تلافــی تمــام مشــت هایی 
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ــه می کــرد و کــف آســفالت  رد. مــرد مهاجــم نال ــر ســرش درآو ــود، ب را کــه خــورده ب
و لای لاســتیک ماشــین ها غلــت مــی زد. چنــد راننــدۀ دیگــر شــاهد   ایــن نــزاع 
بودنــد، امــا پایشــان را از ماشــین بیــرون نگذاشــتند. نورمــن هــر دو دســتش را بــالا 
بــرد و بــا صــدای بلنــد گفــت: »او شــروع کــرد. خودتــان کــه شــاهد بودیــد. مــن 

شــروع نکــردم.«
ســپس بــه روی زمیــن خــم شــد و کیــف مدارکــش را برداشــت. ســرش گیــج رفــت. 
کــم مانــده بــود بــه زمیــن بخــورد. ضربه  هــای مشــت راننــدۀ مهاجــم خیلــی قــوی 
گوشــۀ لبــش خــون داغ  می آمــد؛ مقــداری از آن وارد د هانــش می شــد و  بــود. از 
ــری  ــای دیگ ــه ج ــت   ک ــود. نمی دانس ــه ب یخت ــش ر ــر روی لباس های ــداری دیگ مق
از صورتــش هــم پــاره شــده اســت یــا نــه، امــا برایــش مهــم نبــود.  کیفــش را برداشــت 
، در  کــرد و در ســیاهی آن طــرف بلــوار و تلوتلوزنــان از لای چنــد ماشــین عبــور 
یــن یــک  یتر یــر نــور و ســمت پیــاده رو پنهــان شــد. چنــد قــدم جلوتــر رفــت و ز
یــر نظــر گرفــت. او نگــران ماشــینش  ر صحنــۀ درگیــری را ز فروشــگاه   ایســتاد و از دو
بــود. می ترســید آن مــرد بــه تلافــی کتک هایــی کــه خــورده، بــه ون شــرکت صدمــه 
بزنــد. هنــوز هیجانــش از بابــت درگیــری کــم نشــده بــود و قلبــش تندتنــد مــی زد. 
بدنــش خیــس عــرق بــود. نــه پــای رفتــن داشــت و نــه قصــد مانــدن. در همــان 

رد. لحظــه صدایــی او را بــه خــود آو
_ صورتت چه شده است؟ دعوا کرده ای؟

به ســمت صــدا برگشــت. پیرمــرد همســایه را دیــد کــه در وســط پیــاده رو   ایســتاده 
بــود. 

_ تو   این جا چه کار می کنی پیرمرد؟ مگر قرار نبود که بروی؟ 
از  یــز و درشــت و رنگارنــگ  ر کلــی طرح هــای  بــا  پیرمــرد دســتمالی پارچــه  ای 

جیبــش بیــرون کشــید و بــه نورمــن داد. 
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_ بیا صورتت را تمیز کن. مثل   این که بدجور کتک خورده  ای. 
بزرگ؟ _ چرا نرفتی پدر

_ خواســتم بــروم، امــا نتوانســتم. مــن تــوی شــب نمی توانــم راه را به خوبــی پیــدا 
کنــم. چشــم هایم ضعیــف شــده اســت. همیشــه تــو مــن را می بــردی و وقتــی هــوا 

یــک اســت. ــود، خــودم برمی گشــتم، امــا حــالا همه جــا تار کامــلاً روشــن ب
_ حرکــت کــن. دنبــال مــن بیــا. مــن تــو را بــه پــارک می بــرم و بعــد خــودم بــه شــرکت 

می روم.
ماشینت چه می شود؟

_ نمی دانــم. خیابــان قفــل شــده اســت. همــۀ مــردم ماشین هایشــان را ر هــا کــرده  و 
رفته انــد.   این هــم یکــی مثــل همــۀ آن هــا. لطفــاً کمــی تندتــر بیــا!  

_ باشد. از تو ممنونم پسرم.
کــه توجــه  بــود  پیــاده رو درحــال رخ دادن  اتفاقــی در  قــدم جلوتــر  حــدود صــد 
آن هــا را بــه خــود جلــب کــرد. ســه مــرد بــا دیلــم بــه درِ بســتۀ یــک فروشــگاه بــزرگ 
زنجیــره  ای می کوبیدنــد تــا آن را بشــکنند یــا بــاز کننــد. فروشــگاه بزرگــی بــود و 
یبــاً چیــزی نبــود کــه در آن فروختــه نشــود. کمــی  بعــد آن هــا موفــق شــدند و  تقر
فروشــگاه شــوند.  وارد  و  بشــکنند  را  رودی  و یت  توانســتند شیشــه های ســکور
میــان  از  می کــرد  تــلاش  کــه  نفــری  یــن  آخر بــه  را  خــودش  عصازنــان  پیرمــرد 
عصــا  بــا  درحالی کــه  رســاند.  شــود،  فروشــگاه  وارد  و  بگــذرد  خرده شیشــه ها 
یــد چــه کار می کنیــد؟! چــرا  فروشــگاه را نشــان مــی داد، بــا عصبانیــت گفــت: »دار

کار شــما جــرم اســت.« امــوال مــردم را غــارت می کنیــد؟!   ایــن 
مــرد  یــک  شــد.  ماجــرا  شــاهد  و  رســاند  معرکــه  بــه  را  خــودش  یع  ســر نورمــن 
قوی هیــکل در مقابــل پیرمــرد   ایســتاده بــود و کافــی بــود او را فــوت کنــد تــا نقــش 
ــت:  ــت گف ــا عصبانی ــرد و ب ــاب ک ــن را خط ــکل نورم ــرد قوی هی ــود. م ــن ش ــر زمی ب
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». گــم شــو »دســت پــدرت را بگیــر و از   این جــا بــرو 
پیرمرد دست بردار نبود. 

ید، وگرنه به پلیس زنگ می زنم. _ از فروشگاه مردم بیرون برو
_ حتماً   این کار را بکن پیرمرد. به پلیس زنگ بزن. فکر کردی پلیس  می آید؟!

_ بله که  می آید.
 . _ در شهر یک پلیس هم پیدا نمی شود. خودت را به زحمت نینداز

در  زهــوار  قدیمــی  و  گوشــی  به دنبــال  مشــکی اش  پالتــوی  جیــب  در  پیرمــرد 
کــه ســعی می کــرد شــمارۀ  کــرد. در همــان حــال  گشــت و آن را پیــدا  رفتــه اش 
کار شــما دزدی اســت. دزدی مــال مــردم جــرم  گفــت: »ایــن  پلیــس را بگیــرد، 

اســت.« 
_ حــرف د هانــت را بفهــم پیــر خرفــت. مــن دزد نیســتم. می خواهــم بــا پــای پیــاده 
به ســمت   ایالت هــای شــرقی حرکــت کنــم. بــرای خــودم و خانــواده ام مــواد غذایــی 
گــر  نیــاز دارم. وقتــی   ایــن فروشــگاه لعنتــی بســته اســت، مــن چــه کار بایــد بکنــم؟ ا
بــاز بــود و کارمندانــش حضــور داشــتند، مــن مجبــور بــه دزدی نمی شــدم. حــالا 

هــم راهــت را بگیــر و بــرو تــا مــن را عصبانــی نکــرده ای. 
ر دنبال خود کشید.  نورمن دست پیرمرد را گرفت و به زو

پیرمرد گفت: »اما بسته بودن فروشگاه به تو مجوز دزدی نمی دهد.«
ــو  ــه ت ــار ب مــرد قوی هیــکل پاســخ داد: »خفــه شــو پیرمــردِ خرفــتِ لعنتــی. چنــد ب

یــم کــه مــن دزد نیســتم.« بگو
بــزرگ. کاری بــه کار مــردم نداشــته بــاش. مــن تــوان  یــم پدر نورمــن گفــت: »بیــا برو

ــم.« ی ــا برو ــدارم. بی ــاره کتک خــوردن ن دوب
ــان  ــا از د هان به د ه ــرد ت ر ک ــاجره دو ــۀ مش ــرد را از صحن یع پیرم ــر ــی س ــن خیل نورم
بــه  راه  کوتاه کــردن  بــرای  آن هــا  بــردارد.  دســت  قوی هیــکل  مــرد  بــا  گذاشــتن 
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ــر  ــای معاب ــدند. لامپ ه ــی ش ــای فرع ــوار وارد خیابان ه ــیۀ بل ــذر از حاش ــای گ ج
یک درمیــان روشــن بــود. در خیابان هــای فرعــی، ماشــین ها بــا ســرعت بــالا تــردد 
می کردنــد.   این هــا همــان ماشــین هایی بودنــد کــه وقتــی بــه خیابان هــای اصلــی 
گــره کــور شــهر  گــره دیگــری بــر  گیــر  می افتادنــد و  می رســیدند در تلــۀ ترافیــک 
کشــان بــدون هرگونــه گلــه و شــکایتی پشت ســر نورمــن   می افزودنــد. پیرمــرد عصا
گام هــای بلنــد او عقــب نمانــد. علی رغــم  تــا از  بــا شــتاب قــدم برمی داشــت 
ــذای  ــودش غ ــح داد خ ــرد، ترجی ــزۀ پیرم ی ــون نان ر ــل نایل ــرای حم ــن ب ــرار نورم اص
کلاغ هــا را حمــل کنــد. او پابه پــای نورمــن راه  می رفــت. گاهــی  می ایســتاد و بــه 
بــه راه  یع دوبــاره  عصایــش تکیــه می کــرد و نفس نفــس مــی زد، امــا خیلــی ســر
یع تر راه رفتــن بــه کار   می افتــاد. کامــلاً مشــخص بــود کــه تمــام توانــش را بــرای ســر
گرفتــه اســت. نورمــن احتیــاط می کــرد. از هــر چنــد قــدم یک بــار  می ایســتاد تــا 
کنــد. دوبــاره بــه راه  می افتادنــد. نورمــن تــازه  پیرمــرد بــه او برســد و نفســی تــازه 
یع راه رفتــن بــا آن  پا هــا بــرای او  فهمیــد کــه پا هــای پیرمــرد پرانتــزی اســت و ســر

ــت!  ــخت اس س
کردنــد. لامــپ اکثــر خانه  هــا  آن هــا بــه ســر چهارراهــی رســیدند و از آن عبــور 
یــادی دیــده می شــد. بــه ســر دومیــن  روشــن بــود و درون آن هــا جنب وجــوش ز
ینــش  یتر پرمارکت کوچــک کــه نــور و یــر تابلــوی یــک ســو تقاطــع رســیدند. نورمــن ز
پیــاده رو را روشــن کــرده بــود،   ایســتاد. ســکوت ســنگینی بــر آن جــا ســایه انداختــه 
یــاد از آن جــا رد می شــد. دســتمال  بــود. فقــط گاهــی یــک ماشــین بــا ســرعت ز
پیرمــرد همچنــان در دســت نورمــن بــود و آن را بــه گوشــۀ لبــش می فشــرد تــا خــون 
و تــورم آن بخوابــد. نورمــن بــه پیرمــرد گفــت: »بــه خانــه کــه رســیدم،   ایــن دســتمال 

یلــت خواهــم داد.« یم. آن را خشــک و تمیــز تحو را می شــو
پیشــانی  روی  عــرق  قطــره  چنــد  درحالی کــه  نفس نفس زنــان،  پیرمــرد 
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ــه مقابــل فروشــگاه رســید و گفــت: »یعنــی  ــته بــود، ب پرچین وچروکــش نقــش بس
بگــذاری؟!« تنهــا  را  مــن  می خواهــی 

_ اوهــوم. از ســر   ایــن چهــارراه، مســیرم از تــو جــدا می شــود. مــن بایــد بــه شــرکت 
. ســه چهــارراه جلوتــر به ســمت راســت بپیــچ.  بــروم. تــو همیــن راه را مســتقیم بــرو
ــارک را خواهــی دیــد. آدرس سرراســت اســت.  ر درِ پ ــروی، از دو کمــی  کــه جلــو ب

ــزرگ؟ ب گــم نمی شــوی. خیابان هــا هــم کــه روشــن اســت. از چــه می ترســی پدر
گــر مــن را   در این جــا ر هــا کنــی، نــه مســیر پــارک را پیــدا می کنــم و نــه راه برگشــت  _ ا

به خانــه را.
_ یعنی می خواهی که تا پارک با تو بیایم؟ 

ــو  ــک ت ــه کم ــاً ب ــا واقع ــم، ام ــام کاری کن ــه انج ــور ب ــی را مجب ــدارم کس ــت ن _ دوس
نیــاز دارم. 

بزرگ. یت می گذاری پدر ر _ من را داری توی معذو
ــه او نــگاه می کــرد. طلوع نکــردن  ــا چشــمانی مشــتاق، منتظــر و نگــران ب پیرمــرد ب
خورشــید باعــث شــده بــود کمــی  هــوا ســرد بشــود. بخــار از بینــی هــر دوی آن هــا 
کــه پیرمــرد بیچــاره را در  کنــد  بیــرون مــی زد. نورمــن نتوانســت خــود را متقاعــد 
ز چنیــن اتفاقاتــی  کار خــودش بــرود. همیشــه بــرو کنــد و به دنبــال  آن جــا ر هــا 
باعــث می شــد کــه او ســر کارش دیرتــر حاضــر شــود، ولــی دیگــران کــه از واقعیــت 
خبــر نداشــتند، بــه او انــگ  مســئولیت پذیرنبودن می زدنــد. بــا خــودش فکــر کــرد 
رتــر خواهــد شــد؛  گــر پیرمــرد را همراهــی کنــد، فقــط مقــدار کمــی  مســیر او دو کــه ا
بنابرایــن دســت رد بــه ســینۀ پیرمــرد نــزد و بــا حالــت دلســوزی بــه او گفــت: »راه 

ــارک می رســانم و بعــد مــی روم.« ــه پ ــو را ب یــادی نمانــده اســت. ت ز
_ متشکرم پسرم. لطف بزرگی در حق من می کنی.

ســپس هــر دو بــه راه افتادنــد. نورمــن دلــش بــرای پیرمــرد ســوخت. از یــک طــرف 
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کارش احمقانــه اســت تــا دســت از  کــه چقــدر  یــد  دوســت داشــت بــه او بگو
غذابــردن بــرای کلاغ هــا بــردارد و خــودش را بیشــتر از آن بــه زحمــت نینــدازد. 
از طــرف دیگــر وجدانــش اجــازه نمــی داد تنهــا دلخوشــی پیرمــرد را کــه همــان 
کلاغ هــا بودنــد، از او بگیــرد. چیــزی کــه در تمــام   ایــن ســال ها او را مجــاب کــرده 
ــودن و عــزم راســخ  ــارک برســاند، مقیدب ــه پ ــه پیرمــرد کمــک کنــد و او را ب ــا ب ــود ت ب

پیرمــرد بــرای انجــام آن کار بــود. 
ــید  ــاس  می پوش ــب لب ــان مرت ــا آنچن ــدن کلاغ ه ــارک و دی ــه پ ــن ب ــرای رفت ــرد ب پیرم
قــات دارد.  کــه هرکــس او را می دیــد گمــان می کــرد کــه بــا یــک ســناتور قــرار ملا
ر خــود نمی چرخیــد.  امــا دیگــر شــرایط عــوض شــده بــود. کــرۀ زمیــن دیگــر بــه دو
ز هــای بــدی در پیــش رو بــود. همــۀ   این هــا  می توانســت تعهــد پیرمــرد را لغــو  رو
کنــد. وقــت آن رســیده بــود کــه پیرمــرد از خــواب غفلــت بیــدار شــود. یــک نفــر بایــد 
گاه می کــرد و چــه کســی بهتــر از همســایۀ او می توانســت   ایــن  او را بــه واقعیــت آ

کار مهــم را بــه انجــام برســاند. 
ــده  ــی نمان ــش باق ــن برای ــز   ای ــی ج ــرد. راه ــر می ک ــورک فک ی ــه نیو ــن ب ــه رفت ــن ب نورم
گــر او می رفــت، پیرمــرد بایــد دیــدن کلاغ هــا را فرامــوش می کــرد. شــاید   ایــن  بــود. ا

ــرود.  ــدن کلاغ هــا ب ــه دی ــود کــه او می توانســت ب زی ب یــن رو آخر
کــرد تــا بــرای  کــم  نورمــن بــا خــودش بــه جمع بنــدی لازم رســید و ســرعتش را 
ــه مقدمه چینــی نیــاز  ــرای شــروع ب ــاز کنــد. ب گاه کــردن پیرمــرد، ســر صحبــت را ب آ
یــن کار پرســیدن یــک ســؤال بــود. او رو کــرد بــه پیرمــرد و گفــت:  »چــرا  داشــت. بهتر

ــزرگ؟« ب ــری پدر ــذا می ب ــا غ ــرای کلاغ ه ب
_ چون آن ها گرسنه هستند.

... مثــلاً  ــرای کلاغ هــا؟! از بیــن   این همــه پرنــده چــرا کلاغ هــا؟! مثــلا _ خــب چــرا ب
ــری؟ ــه نمی ب ــران دان ــرای کبوت چــرا ب
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و  یزنــد  می ر دانــه  کبوتــران  بــرای  همیشــه  مــردم  ندارنــد.  نیــازی  مــن  بــه  آن هــا 
گنجشــکان  ســاعت ها دانه چیــدن آن هــا را نــگاه می کننــد. بچه  هــا هــم بــرای 
یزنــد و آن هــا را دوســت دارنــد، امــا کســی بــه کلاغ هــا اهمیــت نمی دهــد.  غــذا می ر

کســی بــه
بــرای  مــن  نمی کنــد.  دلســوزی  کلاغ هــا  بــرای  کســی  نمی کنــد.  توجــه  آن هــا 
یــزد. دوســت دارم بــه آن هایــی  آن هایــی غــذا می بــرم کــه کســی برایشــان غــذا نمی ر

توجــه کنــم کــه کســی بِه شــان توجــه نمی کنــد. 
خیلــی  موجــودات  »کلاغ هــا  داد:  ادامــه  و  گرفــت  نفســی  و  کــرد  مکثــی 
نمی آیــد.« خوششــان  آن هــا  از  مــردم  اکثــر  امــا  هســتند،  دوست داشــتنی 

پیرمــرد یــک لحظــه   ایســتاد و بــه عصایــش تکیــه کــرد. نورمــن هــم وســط پیــاده روی 
یــب  خلــوت   ایســتاد و بــه او نــگاه کــرد. صحبت هــای پیرمــرد برایــش عجیــب و غر
ــد در  ــا بدان یســت ت ــه پیرمــرد نگر ــه ب ــه اش را فرامــوش کــرد و مبهوتان آمــد. او عجل
پشــت آن عینــک ضخیــم و چهــره  ای کــه پوســتش به خوبــی کهولــت ســن او را 

عیــان می کــرد، چــه افــکاری وجــود دارد. 
ــد؟!  ــی بفروش ــی کلاغ ــه کس ــده  ای ک ــت دی ــه داد: »هیچ وق ــان ادام ــرد نفس زن پیرم
دیــده ای کــه کســی کلاغــی بخــرد؟! آن را در قفــس بینــدازد تــا برایــش آواز بخواند؟! 
نــه! ندیــده ای؛ چــون هیچ کــس کلاغ را دوســت نــدارد. هیچ کــس صــدای آن را 
هــم دوســت نــدارد. هیچ کــس رنــگ ســیاه پر هایــش را دوســت نــدارد. هــر موقــع 
ینــد و ســنگ می زننــد؛  کلاغ هــا آواز  می خواننــد، مــردم بــه آن هــا بــد و بیــراه می گو

چــون از نــگاه مــا آدم هــا زشــت و بــد صــدا هســتند. 
بزرگ! _ خب، شاید دلیلش   این باشد که کلاغ ها شوم هستند، پدر

یــاد  کنــون نورمــن از او ندیــده بــود، فر کــه تا پیرمــرد بــا دلخــوری و عصبانیتــی 
کشــید:  »چــه کســی گفتــه کــه کلاغ هــا شــوم هســتند؟!  هــان؟! اصــلاً می فهمــی  

www.takbook.com



53

کزادی علی خا

ــز شــوم هــم خلــق می کنــد؟!   ایــن طــرز تفکــر  ــد چی یــی؟! مگــر خداون چــه می گو
ــه   ایــن حیــوان بیچــاره کــه خــودش هــم خبــر نــدارد مــا  آن را شــوم  شــوم اســت، ن
دنیــای  در  و  انسان هاســت  مــا  مغــز  ســاختۀ  نحســی  و  شــو می   یــم.  می پندار
کــرده، بــا هــدف و منظــوری بــوده  واقعــی وجــود نــدارد. هرچــه خداونــد خلــق 

اســت.« 
بزرگ. من را ببخش. منظوری نداشتم.  _ باشد پدر

مدتــی راه رفتنــد و دوبــاره آرام شــدند. نورمــن بــا احتیــاط گفــت: »پــس مشــخص 
یــد!«  اســت کــه شــما خیلــی کلاغ هــا را دوســت دار

اســت.  یکــی  یبایــی  ز و  زشــتی  اســت.  یکــی  طــاووس  و  کلاغ  مــن  نظــر  از   _
یبــا جلــوه می دهــد.  تفاوت هــا در نگرش هاســت کــه چیــزی را زشــت و چیــزی را ز
مــن هــر دو را بــه یــک انــدازه دوســت دارم، امــا حــالا کــه همــه ترجیــح می دهنــد بــا 
یبــا خــوش باشــند، انتخــاب مــن کلاغ هــای تنهاســت؛ کلاغ هایــی کــه  پرنــدگان ز

ــد! همــه آن هــا را طــرد کرده ان
کرده انــد« همچــون خنجــری بــر قلــب نورمــن فــرود آمــد. دیگــر  عبــارت »طــرد 
نمی فهمیــد بــه کجــا مــی رود و چــه می کنــد. تمــام مغــزش پــر شــد از عــذاب 
راحــت  پیرمــرد  طوری کــه  برمی داشــت،  قــدم  آهســته  خیلــی  نورمــن  وجــدان. 

بــزرگ!« »پدر گفــت:  نورمــن  گذشــت.  کمــی   او  می رفــت.  پابه پــای 
_ جانم؟!

گر برای کلاغ ها غذا نبری، آن ها از گرسنگی می میرند؟!   _ چرا فکر می کنی ا
_ مــن   این طــور فکــر نمی کنــم! غذابــردن مــن بــرای کلاغ هــا لزومــاً بــرای محافظــت 
گــر مــن برایشــان غــذا نبــرم، آن هــا از جــای دیگــری غــذا  از جــان آن هــا نیســت. ا
کــه  اســت  ســال  میلیون هــا  زنــده  می ماننــد.  و  می خورنــد  و  پیــدا  می کننــد 
کلاغ هــا بــدون مــن زنــده بوده انــد و میلیون هــا ســال دیگــر هــم بــدون مــن زنــده 
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ــد. ــد مان خواهن
ز  ــر رو ــرا ه ــس چ ــم  ! پ ــت: »نمی فهم ــت و گف یس ــرد نگر ــه پیرم ــه ب ــن متعجبان نورم

ــری؟!« ــذا  می ب ــا غ ــرای کلاغ ه ب
ــان او را  ــه ج ــت ک ــن اس ــرای   ای ــد، ب ــی کاری می کن ــرای کس ــه ب ــی ک ــر هرکس _ مگ
نجــات بدهــد؟ اصــلاً صبــر کنــم ببینــم  ! مگــر هــر کاری بایــد خیلــی مهــم باشــد 

تــا آن را انجــام بدهیــم؟  !
ــا نورمــن بــه حــرف او خــوب فکــر کنــد! ســپس صحبتــش را  پیرمــرد صبــر کــرد ت

ادامــه داد.
ــرای کمــک بــه دیگــران نیــاز نیســت کــه حتمــاً جــان آن هــا را نجــات بدهــی.  _ ب
همیــن کــه حــال آن هــا را کمــی  خــوب کنــی کافــی اســت. محبــت یعنــی همیــن؛ 
ز  این کــه بخشــی از نیــاز دیگــران را برطــرف کنــی. مــن از   این کــه کلاغ هــا هــر رو
بــرای وعــدۀ غذایــی صبحانه شــان روی مــن  و  صبــح چشــم انتظارم هســتند 
ــرم. از   این کــه کلاغ هــا مطمئــن هســتند پیرمــردی  حســاب می کننــد، لــذت می ب
رد، خوشــحالم. وقتــی کــه مــن را  می بیننــد  هســت کــه برایشــان صبح هــا غــذا بیــاو
یزه  هــا  رم حلقــه می زننــد و بــرای خــوردن نان ر کــه دو بــه وجــد  می آینــد. وقتــی 
بــه نایلــون مــن حملــه می کننــد و آن را بــا نوک هایشــان ســوراخ می کننــد، روح 
یــان  می افتــد. از   این کــه نفــس می کشــم، از   این کــه راه  زندگــی در وجــودم بــه جر

 مــی روم، از   این کــه در   ایــن دنیــا حضــور دارم، لــذت می بــرم. 
بــر  بــرد. عــرق شــرم  ر  کجا هــای دو بــه نا بــا خــود  را  حرف هــای پیرمــرد، نورمــن 
کشــید. بــا  چهــره اش نشســت. او از طــرز نــگاه خــودش بــه زندگــی خجالــت 

بــزرگ؟« پدر را می کنــی  کار  کــه   ایــن  اســت  وقــت  ســردرگمی  پرســید: »چنــد 
کار را می کنــم؛ حتــی خیلــی قبل تــر از    ز صبــح   ایــن  کــه هــر رو _ سال هاســت 

ران بازنشســتگی ام. یبــاً تمــام دو این کــه تــو را بشناســم. تقر

www.takbook.com



55

کزادی علی خا

_ چرا به   این فکر افتادی؟ اصلاً چه شد که   این کار را شروع کردی؟
_ همه چیــز از زمانــی شــروع شــد کــه دیگــر از زندگــی خســته شــده بــودم؛ از همــان 
رد و بعــد از این کــه ســال ها کــه از او  زی کــه همســر معلولــم دیگــر دوام نیــاو رو
ز در همیــن پــارک نشســته  گذاشــت. آن رو کــردم، مُــرد و مــن را تنهــا  مراقبــت 
بــودم. نمی دانســتم چــه کار کنــم. دیگــر بــه هیــچ دردی نمی خــوردم. زندگــی برایــم 
بی معنــی شــده بــود. هیچ چیــزی نمی توانســت در مــن شــور زندگــی   ایجــاد کنــد. 
یزه  هــای  یزه  هــای نانــی در جیبــم بــود. یــک کلاغ در کنــارم نشســت. ر ز تکه ر آن رو
یختــم. کلاغ بــا اشــتیاق آن هــا را خــورد.  ردم و برایــش ر نــان را از جیبــم بیــرون آو
چنــد کلاغ دیگــر هــم آمدنــد. آن هــا هــم غــذا می خواســتند، امــا مــن نداشــتم. 
ردم. از آن  ز بــا همیــن نایلــون ســفید کــه  می بینــی، برایشــان نــان آو فــردای آن رو
ــوز هــم  ز فهمیــدم کــه هن ز   ایــن کار را انجــام می دهــم. آن رو ــه بعــد، هــر رو ز ب رو

ــم.  ــد باش ــم مفی می توان
ــق،  ــی عمی ــم و نگاه ــره  ای متبس ــا چه ــه داد. ب ــش تکی ــه عصای ــتاد. ب ــرد   ایس پیرم
بــه چشــمان نورمــن خیــره شــد. ســرمای هــوا پوســت صورتــش را ســرخ کــرده بــود 
و بخــار از بینــی و د هانــش بیــرون مــی زد. او گفــت:  »نورمــن! مــن می خواهــم تــا 

ــم.« ــته باش ــور داش ــا حض ــتم در دنی ــد هس ــه مفی زی ک رو
اشــک در چشــم نورمــن حلقــه زد. بــا بغــض گفــت:  »ببینــم! در طــول   ایــن ســال ها 
کلاغ هــا بیــزار نشــدی؟  ! از آن هــا بــدت نیامــد؟  ! از  اصــلاً خســته نشــدی؟! از 
نــگاه  را  بــه آن هــا  بــه دیــدۀ نفــرت  کلاغ هــا را شــوم می پندارنــد و    این کــه مــردم 
تــرک  را  آن هــا  کــه  نخواســت  دلــت  هیچ وقــت  نشــد؟  !  بــد  حالــت  می کننــد، 

کنــی؟  !«
کــه  می شناســم  کلاغ هایــی  بــا  نشــدم.  خســته  هیچ وقــت  هیچ وقــت.  نــه.   _
کــه بــه تک تــک آن هــا دارم،  کــرده ام و عشــقی  کــه بــا آن هــا   ایجــاد  و رابطــه  ای 
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نــدارد. معنــی  برایــم  خســتگی 
را  آن هــا  کــه  چــه  یعنــی  را  می شناســی؟!  »کلاغ هــا  گفــت:  تعجــب  بــا  نورمــن 

» ! ؟ ســی  می شنا
، دنیــای خیلــی بزرگــی دارنــد؛ دنیایی که  _ کلاغ هــا هــم مثــل همــۀ حیوانــات دیگــر
یم.  ــو ــارش رد می ش ــاده از کن ــی س ــم و خیل ــا آن را نمی بینی ــان های پرادع ــا انس م
محبــت  هــم  بــه  آن هــا  هســتند.  طبیعــت  در  پرنــدگان  یــن  باهوش تر کلاغ هــا 
کــه در اثــر دعــوا مجــروح شــده اند،  کلاغ هایــی را  و همدلــی نشــان  می دهنــد. 
آرام  می کننــد. حتــی  می تواننــد بــه کلاغ هــای مصــدوم پنــاه بدهنــد و از آن هــا 
گــر  ــا بیماری شــان خــوب شــود. کلاغ هــا قانون مــدار هســتند. ا پرســتاری کننــد ت
یکــی از آن هــا خلافــی کنــد، دادگاه تشــکیل می دهنــد. کلاغ هــا دســته جمعی 
بــان کلاغ هــا خیلــی  یــش و ز زندگــی می کننــد و بــه جفــت خودشــان وفادارنــد. گو
ــا  ــرار می کننــد؛ ت ــه صد هــا صــدای مختلــف باهــم ارتبــاط برق تنــوع دارد. آن هــا ب
جایــی کــه به راحتــی باهــم حــرف می زننــد و اتفاقــات را بــه هــم گــزارش می دهنــد. 
! می دانســتی کلاغ هــا حافظــۀ خیلــی خوبــی دارنــد و چهــرۀ کســی  یــک چیــز دیگــر

ــند؟!  ــد،  می شناس ــذا می ده ــا غ ــه آن ه ــه ب را ک
_ نه نمی دانستم.

دل  بــه  کینــه  شــوند،  ناراحــت  کســی  دســت  از  گــر  ا آن هــا  کــه  می دانســتی   _
؟ نــد می گیر

_ کینه به دل می گیرند؟! نه. نمی دانستم!
یــف کنــم. کلاغ هــا ممکــن اســت از کســی  _ پــس بگــذار برایــت موضوعــی را تعر
ک شــود.  کینــه بــه دل بگیرنــد. پنــج ســال طــول می کشــد تــا کینــه از دل آن هــا پــا
یختــم و همــۀ آن هــا در اطرافــم جمــع شــده  ز کــه بــرای کلاغ هــا غــذا می ر یــک رو
گاهانــه پایــم را روی پــای یکــی از آن هــا گذاشــتم. پــای حیــوان بیچــاره  بودنــد، ناآ
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ــا   این کــه پایــش جــوش  ــا و بــا عــذاب راه می رفــت ت ــا یــک پ شکســت. مدت هــا ب
خــورد. البتــه کــج جــوش خــورد و هنــوز هــم هنــگام راه رفتــن می لنگــد. 

_ خب، بعد چه شد؟
یــزم،  _ او از مــن کینــه بــه دل گرفتــه اســت و هیچ وقــت غذا هایــی را کــه مــن می ر
نمی خــورد. حداقــل جلــوی مــن کــه   ایــن کار را نمی کنــد. بار هــا تــلاش مــن بــرای 
ــا  ــن را ب ــۀ م ــدا میان ــرد در ابت ــعی ک ــی س ــت. او حت ــداده اس ــواب ن ــا او ج ــتی ب آش
چنــد کلاغ دیگــر به هــم بزنــد. از آن هــا هــم خواســته بــود کــه مثــل خــودش بــه مــن 
بی محلــی کننــد. حــدود ده کلاغ را بــا مــن بــد کــرد. آن هــا هــم بــه مــن بی اعتنــا 
ــد، ولــی  ــد، امــا کمــی  بعــد، ســایر کلاغ هــا آن موضــوع را فرامــوش کردن شــده بودن
کلاغ لنــگ همچنــان از مــن بــدش  می آیــد و بــا مــن دشــمن اســت. خیلی دوســت 

زی مــن را ببخشــد. بایــد بدانــد کــه مــن از عمــد پــای او را لــه نکــردم.  دارم رو
_ عجــب! نمی دانســتم کــه کلاغ هــا   این طــور پیچیــده هســتند. همیشــه آن هــا را 

موجوداتــی ســاده می دیــدم.
کلاغ هــا هــم مثــل مــا انســان ها خصوصیــات  _ بلــه. آن هــا پیچیــده هســتند. 
قــی متفاوتــی دارنــد. بعضی  هایشــان بدجنــس هســتند و بعضی هایشــان  اخلا
یگــوش. بعضــی  مهرباننــد. بعضی هایشــان تنبــل هســتند و بعضی هایشــان باز
قلــدر هســتند و کلاغ هــای دیگــر را می زننــد و عــده  ای از آن هــا مظلوم انــد و از 
نــزاع بــا دیگــر کلاغ هــا اجتنــاب می کننــد. مــن همــۀ آن هــا را می شناســم. برایشــان 
ق تک تکشــان دســتم آمــده اســت. آن هــا هــم مــن  اســم انتخــاب کــرده ام. اخــلا
و بی حالــم، می فهمنــد  یــض می شــوم  را خــوب می شناســند. حتــی وقتــی مر
و در اطرافــم می چرخنــد و ابــراز محبــت می کننــد. مــن هــم آن هــا را دوســت 
ز منتظــر  دارم. وقتــی یکــی از آن هــا کــم می شــود، به دنبالــش می گــردم. چنــد رو
 یــک 

ً
می شــوم و وقتــی دیگــر از آمدنــش مأیــوس می شــوم، می فهمــم کــه احتمــالا
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ــه؛ کلاغ هــا را ســاده  ــه یــک دلیلــی جانــش را از دســت داده اســت. بل جایــی و ب
نبیــن. آن هــا موجــودات بســیار بااحســاس و بامحبتــی هســتند. حتــی بــرای 

می کننــد! ســوگواری  مرده  هایشــان 
_ سوگواری می کنند؟! 

_ بلــه. هــر وقــت یکــی از اعضــای خانواده شــان بمیــرد، همــه در اطــراف او جمــع 
ــه یــک  ــد و ب ــالای درختــی تجمــع کرده ان می شــوند. وقتــی می بینــی کلاغ هــا در ب
دارنــد عــزاداری می کننــد. میــزان  واقــع  ســبک خاصــی غارغــار می کننــد، در 
قــه و رابطــۀ آن هــا باهــم دارد.  فاصلــۀ کلاغ هــا بــه کلاغ مــرده نشــان از میــزان علا
در  کــه  وابســتگانش  نزدیــک  کلاغ هــای  و  هســتند  دوســتانش  ر  دو کلاغ هــای 
مراســم ســوگواری شــرکت کرده انــد. بلــه؛ دنیــای کلاغ هــا خیلــی بــزرگ اســت و 
ــس را  ــان هیچ ک ــز خودم ــتیم و ج ــان هس ــای خودم ــرق در دنی ــط غ ــا فق ــا آدم ه م

نمی بینــم.
بــه نزدیکــی پــارک رســیدند. نورمــن کــه تــلاش می کــرد پیرمــرد را بــرای نرفتــن بــه 
پــارک متقاعــد کنــد، اکنــون خــودش متقاعــد شــده بــود کــه نگاهــی نــو بــه زندگــی 
کــرد. این کــه نورمــن و  بینــدازد. حرف هــای پیرمــرد، نورمــن را از خــواب بیــدار 
همســایه  ها پیرمــرد را دیوانــه  می پنداشــتند، از روی جهــل و نادانــی بــوده اســت. 
گاهــی بــه  تمــام شــبهه ها از پیــش چشــم نورمــن کنــار رفــت. پیرمــرد از روی ناآ
کلاغ هــا کمــک نمی کــرد، بلکــه از روی عشــق   ایــن کار را می کــرد. به خوبــی واقــف 
بــود کــه او بــه کلاغ هــا زندگــی نبخشــیده، بلکــه ایــن کلاغ هــا هســتند کــه بــه او 

بخشــیده اند. زندگــی 
از  کــرد.  گذشــتۀ خــودش احســاس شــرمندگی شــدیدی  رفتار هــای  از  نورمــن 
ــه  ــارا را ب ب ــا بار رده ت ــه جولیــا فشــار آو خــود پرســید کــه چــرا چندیــن ســال مــدام ب
بــارا را دوســت نــدارد؟!  مرکــز نگهــداری کــودکان دارای اتیســم بســپارند؟ آیــا بار
تــه دلــش را دســت کشــید تــا ببینــد کــه   آیــا او را دوســت دارد یــا نــه؟! چــه ســؤال 
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احمقانــه  ای! او حاضــر بــود میخــی بــه پایــش بــرود، امــا خــاری بــه دســت دختــرش 
یــن  ــارا بــود، از خالص تر ب ــه  ای کــه در چهــرۀ بار کــی معصومان ــرود. صداقــت و پا ن
ل تــر بــود. اصــلاً بــه همیــن دلیــل بــود کــه  یــن آب هــای جهــان هــم زلا ل تر و زلا
هــر وقــت بــه چهــرۀ او نــگاه می کــرد، تمــام اعضــای بدنــش بــه لــرزه در می آمــد. 
ــرای ســپردن او بــه مرکــز نگهــداری کــودکان طیــف اتیســم  امــا چــرا... پــس چــرا ب
اصــرار  می کــرد؟! چــون بزرگ کــردن یــک کــودک دارای اتیســم  کار مشــکلی بــود؟! 

یــا   این کــه حضــور او زندگــی آن هــا را تحت الشــعاع قــرار داده بــود؟! 
بــارا حتــی یک بــار از تــه دل خندیــده  نورمــن یــادش نمی آمــد کــه بعــد از تولــد بار
باشــد. بــه همیــن خاطــر توصیه  هــای روانشــناس مرکــز نگهــداری کــودکان در او 
ــت  ــه حال ــما ب ــی ش ــه زندگ ــرای   این ک ــت ب ــناس می گف ــود! روانش ــته ب ــر گذاش تأثی
اولیــه برگــردد، شــادی در خانه تــان جوانــه بزنــد و روحیه تــان بهبــود یابــد، بهتــر 
بــارا  اســت از خدمــات ایــن ســازمان اســتفاده کنیــد. آن هــا توصیــه می کردنــد بار
در خانــه نگهــداری شــود، ولــی بــرای کاهــش فشــارها بــر خانواده، پرســتار بــه خانۀ 
بــارا بهتــر اســت کــه کلاً در  آن هــا اعــزام کننــد. امــا نورمــن اعتقــاد داشــت بــرای بار
بــارا هــم بهتــر  مرکــز نگهــداری شــود. او می گفــت   ایــن تصمیــم بــرای زندگــی بار
ــه  ای  ــد هفت ــم می توانن ــان ه ــد. خودش ــری  می بین ــای بهت ــون آموزش ه ــت؛ چ اس

یــل دهنــد. یک بــار او را بــا خــود بــه گــردش و خانــه ببرنــد و دوبــاره بــه مرکــز تحو
بارا را برداشت و با خود به خانۀ پدرش رفت.  یر بار نرفت. او بار  اما جولیا ز

ــر  ــی گی راه ــک دو ــن ی ــت. بی ــاتش نداش ــرای احساس ــخصی ب ــواب مش ــن ج نورم
افتــاده بــود. او هــم از   این کــه فرزنــدش را از خــودش جــدا کنــد، عــذاب می کشــید، 
ر بــود. زجــر می کشــید. غصــه می خــورد.  زۀ او هــم برایــش عــذاب آو امــا دیــدن هــررو
یخــت  در لحظه لحظــۀ زندگــی اش چــون شــمع آب می شــد. در خــود فــرو می ر
ز نمــی داد. نمی توانســت نگاه هــای ســنگین مــردم بــه او را تحمــل کنــد.  و بــرو
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زندگــی  ثانیه هــای  تک تــک  باشــد.  فرزنــدش  رنــج  و  درد  شــاهد  نمی توانســت 
آن هــا بــا رنجــی بی پایــان در هــم آمیختــه شــده بــود. 

جولیــا تصــور می کــرد کــه نورمــن احســاس مســئولیت نــدارد. گمــان می کــرد کــه 
بــارا را دوســت نــدارد؛ امــا نمی دانســت کــه چــه شــب ها بــه یــاد مصیبتــی کــه بــر  بار
بــارا را دوســت داشــت و شــاید از  یختــه اســت. او بار ســرش آمــده، پنهانــی اشــک ر

ر بمانــد. شــدت عشــقش می خواســت از او دو
بــه افــکار چنــد لحظــه قبــل خــودش خندیــد! او خواســته بــود پیرمــرد را قانــع کنــد 
کــه از عمــل احمقانــۀ غذابــردن بــرای کلاغ هــا دســت بــردارد و حــالا مشــتاق بــود 
ــا کلاغ هــا خلــوت کنــد. حتــی دوســت  ــاز هــم ب ــا ب ــارک برســاند ت ــه پ ــر او را ب زودت

یــر نظــر بگیــرد.   داشــت اندکــی بنشــیند و رفتــار او بــا کلاغ هــا را ز
ــه زد. احســاس ســبکی می کــرد. آن قــدر  ــوری از امیــد و محبــت جوان در دلــش ن
ســبک کــه می توانســت پــرواز کنــد. مســیر درســت زندگــی اش را یافتــه بــود. او 
ــاز  ــه او نی ــارا را کــه ب ب ــود کــه بار ــد بکنــد. وقــت آن ب دیگــر می دانســت کــه چــه بای
داشــت، پدرانــه در آغــوش بگیــرد و تــا آخــر عمــر چتــر حمایتــش را از ســر او 
بــارا  برنــدارد. دیگــر بــرای او هیچ کــس و هیچ چیــز مهــم نبــود و فقــط بــه بــودن بــا بار

فکــر می کــرد.
آن دو بــه پــارک رســیدند و از درِ بــزرگ آن گذشــتند. پیرمــرد از راه هــای همیشــگی 
بــه محــل تجمــع کلاغ هــا رفــت. نورمــن بــا فاصلــۀ چنــد قــدم پشت ســر او حرکــت 
می کــرد. او بیشــتر از پیرمــرد، نگــرانِ نیامــدن کلاغ هــا بــود. دوســت نداشــت پیرمــرد 
دلشکســته شــود، امــا متأســفانه تمــام نگرانــی او بــه واقعیــت تبدیــل شــد. در طــول 
راه از صحبــت در   ایــن بــاره و   ایجــاد حــدس و گمــان خــودداری کــرد، امــا بالاخــره 
مســتقیماً بــا آن تــرس روبــه رو شــد. هیچ کــس در پــارک نبــود؛ نــه هیــچ آد مــی  و نــه 
هیــچ پرنــده  ای. نــور چراغ هــای خورشــیدی کم تــوان شــده بــود و دایــرۀ محــدودی 
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را روشــن می کــرد. پیرمــرد بــه انتهــای یــک راه رســید و از آن برگشــت. به ســمت 
دیگــر رفــت و از آن هــم برگشــت. در اطــراف چمن هــا و درخت هــا چرخــی زد. 
هرازگاهــی بــه عصایــش تکیــه می کــرد و از پشــت عینــک ضخیمــش به دنبــال 
کلاغ هــا  می گشــت، امــا هیــچ کلاغــی دیــده نمی شــد. نورمــن تلاش هــای پیرمــرد 
یــر نظــر داشــت و همچنــان بــا فاصلــه از او گام برمی داشــت. بالاخــره  را صبورانــه ز
پیرمــرد از گشــتن ناامیــد شــد و در گوشــه  ای متوقــف مانــد. او بــا صــدای گرفتــه 

پرســید:  »ســاعت چنــد اســت؟!«
 .8:30 _

ز در همین ساعت  به   این جا می آمدند. _ کلاغ ها نیامده اند. هر رو
بــزرگ! کلاغ هــا ســاعت ندارنــد کــه طبــق ســاعت عمــل کننــد.  _ متأســفم پدر
می کننــد؛  تنظیــم  خورشــید  غــروب  و  طلــوع  مبنــای  بــر  را  کار هایشــان  آن هــا 
ــا  ــت، آن ه ــرده اس ــوع نک ــید طل ــون خورش ــق داد. چ ــا ح ــه کلاغ  ه ــد ب ــن بای بنابرای
نمی دانســتند چــه بایــد بکننــد. یــا شــاید هــم هنــوز در خــواب هســتند و منتظرنــد 

کــه صبــح بشــود!
_ حدس می زدم که نیایند. 

_ حدس  می زدید؟!
_ بله. تقریباً مطمئن بودم که نمی آیند.

_ اگر مطمئن بودی پس چرا   این قدر برای آمدن جدیت به خرج دادی؟
_ چــون نمی خواســتم یــک درصــد هــم کوتاهــی از جانب من باشــد. نمی خواســتم 
هیــچ کلاغــی را ناامیــد بگــذارم. مــن بــه وظیفــۀ خــودم عمــل کــردم. از   ایــن بابــت 

خوشحالم.
گفــت:   نیمکتــی  می نشســت،  روی  درحالی کــه  گرفتــه،  صدایــی  بــا  پیرمــرد 
»به نظــرت کلاغ هــا دیگــر بــه مــن نیــازی ندارنــد؟! حتــی بــه انــدازۀ وعــدۀ غذایــی 
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صبحانه شــان؟«
متأثــر شــد. دوســت  پیرمــرد  افســردۀ  از حالــت  افتــاد.  پــا  و  بــه دســت  نورمــن 
نداشــت او را در   ایــن شــرایط ببینــد. همیشــه دیــدن رنــج دیگــران رنجــش مــی داد. 

ــد کــه آرامــش کنــد.  ی ســعی کــرد چیــزی بگو
بــزرگ. نیامــدن آن هــا می توانــد هــزاران   _ نــه. لزومــاً   ایــن معنــی را نمی دهــد پدر
یــک اســت. بــه آســمان نــگاه کــن.  دلیــل موجــه دیگــری داشــته باشــد. هــوا تار

شــاید آن هــا نمی تواننــد در شــب پــرواز کننــد.
پیرمــرد دســت هایش را در جیبــش فــرو بــرد و بــرای درامان مانــدن از ســرما مچالــه 
شــد. بــه اطــراف نــگاه می کــرد تــا شــاید کلاغــی را پیــدا کنــد. هنــوز امیــدش را 

به طــور کامــل از دســت نــداده بــود. مدتــی بــه ســکوت گذشــت.  
بزرگ؟ _ قصد داری چه کار کنی پدر

ز  کارت بــرس. امــرو _ همین جــا منتظــر می مانــم پســرم. از تــو ممنونــم. بــرو بــه 
لطــف بزرگــی در حــق مــن کــردی.

نورمــن مقابــل پیرمــرد   ایســتاد. از   این کــه او را تــرک می کــرد، ناراحــت بــود. افســوس 
کــه چــرا تــا ایــن  زمــان بــه روح بــزرگ پنهان شــده در پشــت عینک هــای  خــورد 
ــود. او می توانســت معلــم و مشــوق  ــود. دیگــر او را یافتــه ب ضخیــم او پــی نبــرده ب
ــا خــود بــه شــرق ببــرد و در کنــار  خوبــی برایــش باشــد. تصمیــم گرفــت او را هــم ب
بــارا و جولیــا یــک خانــوادۀ بــزرگ تشــکیل بدهنــد. بــا نگرانــی و دودلــی گفــت:  بار
بــزرگ؟ مــن بــه شــرکت  کــه در   این جــا تنهــا بمانــی پدر »پــس مشــکلی نــداری 

ــت.« ــم رف ــه خواهی ــه خان ــم ب ــت باه ــردم. آن وق ــم زود برگ ــعی می کن ــی روم و س م
_ برو پسرم. من همین جا هستم. 

نورمــن چنــد قــدم عقب عقــب رفــت. بــه پیرمــرد نــگاه کــرد کــه نایلــون ســفید را بین 
پا هــاش گرفتــه و ســرش را روی دســتۀ عصایــش گذاشــته بــود. دلــش نمی آمــد او 
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را در آن پــارک بــزرگ و ســرد تنهــا بگــذارد، امــا بایــد می رفــت. عزمــش جــدی بــود و 
یــد و از وســط چمن هــا گذشــت تــا از دیــوارۀ  حــالا جد تــر شــده بــود. بــا ســرعت دو
کوتــاه پــارک بیــرون بپــرد. نمی خواســت وقتــش را بــرای گــذر از درِ بــزرگ پــارک هــدر 
یع در راهــی قــرار گرفــت کــه  بدهــد. کمــی راه رفــت تــا بــه بلــوار رســید. خیلــی ســر
به ســمت شــرکت می رفــت. حــدود ده دقیقــه تــا آن جــا راه بــود کــه ســعی کــرد 
یختــه بــود.  بــا گام هــای بلنــد، مســیر را  کوتــاه کنــد. اوضــاع شــهر حســابی به هم ر
مــردم مضطــرب بودنــد. همچنــان صــدای بــوق ممتــد ماشــین ها بــر هــر صدایــی 
یی می رونــد، امــا  یشــان احوال به ســو کــه پر غلبــه داشــت. آدم هایــی را می دیــد 

شــاید او تنهــا کســی بــود کــه در آن موقــع بــه ســر کارش می رفــت.
نورمــن بــه مقابــل آژانــس مســافرتی اســمیتز رســید. حــروف قرمزرنــگ تابلــوی نئــون 
یــک  ــا انتهــا جداجــدا روشــن می شــد و فضــای تار ــه ترتیــب از ابتــدا ت اســمیتز ب
رودی  یت و رد. درِ بــزرگ شیشه ســکور مقابــل شــرکت را بــه رنــگ خــون در مــی آو
آژانــس بســته بــود. صندلی هــای پرســنل فــروش بلیــت و تــور خالــی بــود. همیشــه 
در چنیــن ســاعاتی، همهمــۀ صــدای اپراتور هــا کــه بــه تلفن هــا جــواب می دادنــد، 
آدم را دیوانــه  می کــرد. تلفــن از تلفــن کنــده نمی شــد و چندیــن مشــتری در پشــت 
یک هــای  موز آهنگ هــای  بــه  بودنــد  مجبــور  یی  پاســخگو انتظــار  در  خــط، 
یســت ها و کارمنــدان در  بی صــدا گــوش کننــد. صــدای خنــدۀ راننــدگان و تور
هــم گــره می خــورد. در گوشــه  ای از دفتــر چنــد نفــر بــا موبایــل حــرف می زدنــد. در 
ــود و آقــای اســمیتز  ــرده ب ــالا ب قســمتی دیگــر یــک مشــتری ناراضــی صدایــش را ب
کــه در وســط ســالن،  کنــد. روی آن مبل هــای راحتــی  ســعی داشــت او را آرام 
کنــار هــم چیــده شــده بــود، یکــی از مســافران چنــد گــوش مفــت پیــدا کــرده بــود 
و در  بیــرون  نفــر  یــف می کــرد. دو  تعر برایشــان  را  پیــش  تــور هفتــۀ  و خاطــرات 
محوطــۀ بــاز مشــغول سیگارکشــیدن بودنــد. هرکســی بــه کاری مشــغول بــود و گــذر 
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یــان  ، در آن ســاعت، روح زندگــی جر ز زمــان احســاس نمی شــد. در آن جــا، هــر رو
ــود کــه ســال ها از مرگــش می گذشــت. داشــت، امــا حــالا انــگار لاشــه  ای ب

ک  کلیــد بخــش راننــدگان را بــه در انداخــت و وارد آژانــس شــد. ســکوتی خوف نــا
حضورنداشــتن  ســاعت  چنــد  فقــط  بــود.  گرفتــه  بــر  در  را  اداری  ســاختمان 

انســان ها حــس مــرگ را در کالبــد آن ســاختمان رســوخ داده بــود. 
بــوط  گهــان صــدای زنــگ یکــی از خطــوط تلفــن مر در همیــن افــکار بــود کــه نا
رد. ذوق زده و خوشــحال  گهی  هــای فــروش، او را از وادی هپــروت بیــرون آو بــه آ
ــه آن جــا زنــگ  از   این کــه شــرکت هنــوز فعــال اســت و کســی پیــدا می شــود کــه ب
بزنــد، از درگاه بخــش راننــدگان عبــور کــرد و خــودش را بــه قســمت اداری رســاند و 

گوشــی تلفــن را برداشــت. صــدای هراســان یــک زن را شــنید.
؟! درست گرفته ام؟! _ آژانس مسافرتی اسمیتز

_ بله خانم.   این جا آژانس اسمیتز است.
. داشتم ناامید می شدم. چه خوب که شرکت شما باز است. _ خدا را شکر

ــا بلیــت  یــد. فــورا گفــت: »ســه ت ــا نورمــن چیــزی بگو زن مضطــرب مجــال نــداد ت
یــدا. هــر ســاعتی کــه شــد، فرقــی نمی کند.«  . بــه فلور ز می خواهــم بــرای همیــن امــرو

_ اوهوم. بلیت می خواهید؟!
_ بله. خیلی فوری لطفاً. 

ز مرخصی هستند خانم.  یم پرسنل فروش، امرو _ متأسفانه باید بگو
_ تــو را بــه خــدا کاری کنیــد. خودتــان بلیــت صــادر کنیــد. بلیــت قطــار هــم شــد، 
یــکا باشــد. هــر شــهری هــم بــود،  ز آمر اشــکالی نــدارد. فقــط به ســمت نیمــۀ رو
یــکا  یرجینیــا. بــرای هــر شــهری در شــرق آمر یلنــد، و یــدا، مر فرقــی نمی کنــد. فلور
ــم. خیابان هــا مســدود اســت.  ی ــه دار ــم. عجل ی ــد برو باشــد، خــوب اســت. مــا بای

یــم، وگرنــه می رفتیــم.  نمی توانیــم بــا ماشــین برو
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_ ولی متأسفانه کاری از دست من برنمی آید. پرسنل فروش نیستند خانم.
اصــلاً هرچــه شــما  بپــردازم.  ده برابــر  مــن حاضــرم  اســت،  پــول  گــر مشــکل  ا  _

می کنــم.  پرداخــت  بخواهیــد  هرچقــدر  ییــد  می پــردازم.  بگو
_ مشــکل پــول نیســت خانــم. مــن راننــده هســتم. هیچ کــس نیســت کــه بــه شــما 

یــد. بلیــت بفروشــد. شــما بهتــر اســت بــه فــرودگاه یــا راه آهــن برو
نورمــن هنــوز حرف هایــش را بــه پایــان نرســانده بــود کــه صــدای بــوق قطــع ارتباط را 
شــنید. زن وحشــت زده تلفــن را قطــع کــرده بــود. نورمــن نفهمیــد چــه اتفاقــی افتــاد 
کــه آن زن بــدون مقدمــه تلفــن را قطــع کــرد، امــا احســاس خطــر تمــام وجــودش را 
ــوز در شــهر پرســه مــی زد. او  ــد و او هن ــرار می کردن ــر گرفــت. همــه داشــتند ف در ب
یخــت. در همیــن افــکار  یــک و ســرد می گر هــم بایــد هرچــه زودتــر از منطقــۀ تار
بــود و هنــوز گوشــی را نگذاشــته بــود کــه صــدای زنــگ دیگــری را شــنید. دســتش 
ــت  ــر جرئ ــد. او دیگ ــرف ش ــا منص ــردارد، ام ــی را ب ــا گوش ــرد ت ــو ب گاه جل ــودآ را ناخ

نکــرد کــه تلفن  هــا را پاســخ دهــد. 
در جــای خالــی منشــی شــرکت، خانــم کلارا، نشســت. کلارا هیچ وقــت اجــازه 
گوشــی را  یع  کــه یــک تمــاس تلفنــی بــه زنــگ دوم برســد. خیلــی ســر نمــی داد 
هنــوز  بفرماییــد.«   ، اســمیتز گردشــگری  »آژانــس  می گفــت:  و  برمی داشــت 
مخاطبــان پشــت خــط )پرســنل و کارمنــدان شــرکت( یــک کلمــه حــرف نــزده 
رد.  بــان  مــی آو بودنــد کــه آن هــا را از روی صدایشــان می شــناخت و نامشــان را بــر ز
یــژه آقــای اســمیتز بــود. امــا حــالا میــز کارش  از   ایــن بابــت مــورد تحســین همــه، به و

ــود.  خالــی ب
ر نمی کــرد کــه   این همــه بــلا فقــط به خاطــر نچرخیــدن کــرۀ زمیــن بــه  نورمــن بــاو

ر خــودش رخ داده باشــد.  دو
نورمــن تصمیــم گرفــت بــا آقــای اســمیتز صحبــت کنــد؛ بنابرایــن بــا تلفــن همــراه 
خــود شــماره اش را گرفــت، امــا او رد تمــاس داد. یک بــار دیگــر بــا کمــی  تأخیــر 
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شــماره را گرفــت، امــا بــاز هــم رد تمــاس داد. نورمــن کوتــاه نیامــد؛ چــون بایــد بــا او 
ز بــه شــرکت آمــده اســت. کمــی  صحبــت می کــرد. بایــد بــه او می گفــت کــه امــرو
 فکــر کــرد. تصمیــم گرفــت شــانس خــود را بــا تمــاس از خطــوط ثابــت شــرکت 
امتحــان کنــد. از همــان پشــت میــز کلارا بــرای ســومین بار شــمارۀ آقــای اســمیتز 
 اســمیتز 

ً
یع ارتبــاط برقــرار شــد. معمــولا را گرفــت. بــا کمــال تعجــب خیلــی ســر

خــط موبایــل کســی را جــواب نمــی داد، امــا حــالا کــه از تلفــن اداری شــرکت بــا او 
تمــاس گرفتــه شــده بــود، قضیــه فــرق می کــرد. او کنجــکاو شــده بــود تــا بدانــد کــه 

چــه کســی در شــرکت حضــور دارد. سراســیمه پاســخ داد.
_ بله. بفرمایید. شما؟!

. من هستم؛ نورمن! _ سلام آقای اسمیتز
_ نورمن؟  ! تو در آن جا چه کار می کنی؟!

! _ آمده ام سر کارم آقای اسمیتز
؟  ! توی   این شرایط؟  ! ز _ امرو

_ بله. مگر شما نگفتید که در هر شرایطی باید سر کارم حاضر باشم؟!
_ حتمــاً ســرت بــه ســنگ خــورده اســت، نورمــن  ! مثــل   این کــه خبــر نــداری زمیــن 

دیگــر نمی چرخــد!
؟! مــن هــم روی همیــن زمیــن لعنتــی کــه  _ مگــر می شــود کــه ندانــم آقــای اســمیتز

از چرخیــدن متوقــف شــده،   ایســتاده ام  !
کــه احســاس  گــر می خواســتی بــه مــن ثابــت کنــی  _ فهمیــدم! بســیار خــب  ! ا
ز پیــش زدم،  مســئولیت داری، باشــد. مــن متوجــه شــدم و حرفــی را کــه چنــد رو

رســماً پــس می گیــرم، امــا... .
؟! _ اما چه آقای اسمیتز

انــگار بــرای آقــای اســمیتز اداکــردن لغــات و کلماتــی کــه بعــد از امــا می خواســت 
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مطــرح کنــد، از خــوردن زهــر ســخت تر بــود. صــدای او ناراحــت به نظــر می رســید. 
_ اما برای   این کار یک مقدار دیر شده است، نورمن.

؟!  چرا دیر شده است آقای اسمیتز
یــزی را  آقــای اســمیتز بــا احســاس ناراحتــی شــدید و مثــل کســی کــه خبــر مــرگ عز

اطــلاع می دهــد، گفــت: »چــون بایــد شــرکت را تعطیــل کنــم.«
نورمــن از شــنیدن   ایــن جملــه ســخت برآشــفت و بــا صدایــی بغض آلــود گفــت: 
ــل  ــیده ایم، تعطی ــت کش ــش زحم ــال ها برای ــه س ــرکتی را ک ــد ش ــی می خواهی »یعن

؟!«  کنیــد، آقــای اســمیتز
ر خــودش نچرخــد،  گــر زمیــن بــه دو _ مجبــورم. بــا کمــال تأســف بایــد گفــت ا
ــه خدمــات  ر زمیــن نمی چرخــد؛ بنابرایــن کســی ب ــه دو ــح ب ی ــرای تفر کســی هــم ب

آژانــس مــا نیــاز نخواهــد داشــت. متوجــه شــدی؟! 
. کلــی کارمنــد بیــکار می شــوند.  _ امــا نبایــد شــرکت تعطیــل شــود، آقــای اســمیتز

پــس مــا بایــد چــه کار کنیــم؟
گــر زمین نچرخد،  _ مــن بیشــتر از هرکــس دیگــری از   ایــن موضــوع ناراحتم نورمن. ا
گــر  ــم. ا ی کار و زندگــی مــا هــم نخواهــد چرخیــد. واقعــاً متأســفم کــه   ایــن را می گو

شــرکتی نباشــد، راننــده  ای هــم نیــاز نخواهــد بــود.
». یش را فرو داد و گفت: »بله. متوجه هستم آقای اسمیتز نورمن بغضِ در گلو

آقــای اســمیتز کــه ســال ها نورمــن را می شــناخت، تــا همیــن اواخــر کــه او پــدر 
ــدۀ  ــر آن رانن ــه دیگ ــود ک ــی ب ــا مدت ــود، ام ــی ب ــش راض ــوۀ کارکردن ــود، از نح ــده ب ش
وظیفه شــناس و متعهــد قدیــم نبــود. از وقتــی پــدر شــده بــود، بــه جــای   این کــه 
احســاس مســئولیتش افزایــش یابــد، کمتــر شــده بــود و مثــل قدیــم در ســفر های 
یســت ها  یســت ها خــوش و بــش نمی کــرد. تور درون شــهری و برون شــهری بــا تور

، بدعنــق و همیشــه خســته توصیــف می کردنــد.  او را آد مــی  اخمــو
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اســمیتز چنــد بــار بــه او تذکــر داده بــود، ولــی فایــده ای نداشــت تــا این کــه چنــد 
ــد تهدیــدش کارگــر  ــه اخــراج کــرد. حــالا کــه می دی ــد ب ز پیــش رســماً او را تهدی رو
ز خــاص هــم بــه شــرکت رفتــه اســت، از   ایــن کارش شــرمنده  افتــاده و او در   ایــن رو
شــد. او خواســت بــه نوعــی مشــکل شــرکت را بــه تمــام کشــور تعمیــم دهــد تــا 

نورمــن گمــان نکنــد کــه   ایــن بحــران فقــط دامــن آن هــا را گرفتــه اســت. 
از ســمت  پرواز هــا  ز همــۀ  امــرو نــه؛  یــا  گفــت:  »نمی دانــم خبــر داری  اســمیتز 
کــه شــب اســت، لغــو شــده. در عــوض  ز به ســمت   ایالــت مــا    ایالت هــای رو
بــه  ز  رو مقصــد   ایالت هــای  بــه  شــب  ایالت هــای  ســمت    از  پرواز هــا  بلیــت 
قیمت هــای گزافــی فروختــه شــده اســت. همــه دارنــد از ســمت   ایالت هایــی کــه 
یــکا،  ز اســت می رونــد. نه تنهــا در آمر شــب اســت، به ســمت   ایالت هایــی کــه رو
بلکــه در همه جــای دنیــا همین طــور اســت. متأســفانه شــرکت اســمیتز هــم بــه 

ــت. ــیده اس ــودش رس ــر خ ــان عم پای
. ممکــن اســت زمیــن دوبــاره بچرخــد. بالاخــره همیشــه کــه  _ ولــی آقــای اســمیتز

نمی مانــد.    این طــور 
کــه زمیــن دیگــر  _ خــودت را امیــدوار نکــن نورمــن. مــن خبر هــای موثقــی دارم 

نخواهــد چرخیــد. 
ــه  ــود ک ــحال ب ــت. خوش ــش را گرف ــدن بغض ــوی شکسته ش ــختی جل ــن به س نورم
ــا آن وضــع روحــی    ایــن صحبت هــا به صــورت تلفنــی اســت و مجبــور نیســت ب
بــد کــه نتیجــۀ ســال ها تحمــل انــواع فشــار های روحــی و روانــی اســت و حــالا بــا 
ــد.  ــرف بزن ــمیتز ح ــای اس ــل آق ــیده، در مقاب ــود رس ــه اوج خ ــن ب ــکل زمی ــن مش   ای
. مــن مــی روم، ولــی اجــازه  خــودش را کنتــرل کــرد و گفــت:  »باشــد آقــای اســمیتز
کــه باهــم  یــی  گفت وگو یــن  می خواهــم قبــل از رفتــن، مطلبــی را به عنــوان آخر

یــم.« یــم، بــه شــما بگو دار
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، چــون مــن الان فــرودگاه هســتم و کارت پــرواز گرفتــه ام.  _ باشــد نورمــن. زودتــر بگــو
یرجینیــا مــی روم.  بــا خانــواده ام بــه و

، شــما هیچ وقــت دلیــل تأخیر هــای مــن را نپرســیدید. البتــه  آقــای اســمیتز  _
بــوط اســت،  ییــد مســائل شــخصی هرکســی بــه خــودش مر ممکــن اســت بگو
یــم. واقعیــت   ایــن اســت کــه همــه در شــرکت  امــا مــن دوســت دارم بــه شــما بگو
کــه دختــر مــن داری  کــه مــن پــدر شــده ام، امــا هیچ کــس نمی دانــد  می داننــد 

ل اتیســم شــدید اســت.  اختــلا
_ خیلی متأسفم نورمن! من هم نمی دانستم.

ز صبــح و  . دختــرم هــر رو _ بلــه؛ مــن خــودم بــه کســی نگفتــه ام، آقــای اســمیتز
تی  رد کــه... مشــکلا تی به وجــود  مــی آو البتــه همیشــه بــرای مــن و همســرم مشــکلا
ز  یــم. نمی خواهــم حالتــان را بــد کنــم. دختــرم هــر رو کــه... بمانــد. نمی توانــم بگو
رد کــه وقــت مــن را می گرفــت. دلیــل تأخیر های  تی بــرای مــا به وجــود  مــی آو مشــکلا

. مــن   ایــن بــود، وگرنــه مــن آدم مسئولیت نشناســی نیســتم، آقــای اســمیتز
بــا  را  کاش مشــکلت  را ببخشــی.  مــن  بایــد قصــور  نورمــن.  _ خیلــی متأســفم 
همــۀ مــا در میــان می گذاشــتی. نبایــد چنیــن چیــزی را از همکارانــت مخفــی 
ــو کمــک  ــه ت ــو را درک کنیــم و شــاید هــم ب می کــردی. آن وقــت مــا می توانســتیم ت
می کردیــم. حــالا متوجــه   دلیــل این همــه تغییــر رفتــار تــو در محیــط کار شــدم. 

امیــدوارم هــر کجــا باشــی، حــال تــو و دختــرت خــوب باشــد! نورمــن! 
ســپس مکــث کوتاهــی کــرد و گفــت:  »ببیــن نورمــن، زمیــن تــوپ فوتبــال نیســت 
بیایــد. بــه تــو خیلــی  کــه هــرگاه از حرکــت باز  ایســتاد، بــا یــک شــوت بــه چرخــش در
ــواده ات را بگیــری و  ــر دســت خان ــه توصیــه می کنــم کــه زودت دوســتانه و صادقان

ز اســت بــروی. خدانگهــدار نورمــن!«  بــه یکــی از   ایالت هایــی کــه رو
. _ خدانگهدار آقای اسمیتز
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_ آه! یک چیز دیگر نورمن! 
؟ _ بله آقای اسمیتز

ــه همــه ثابــت کــردی کــه آدم مســئولیت پذیری هســتی، چــون تنهــا  ز ب ــو امــرو _ ت
کســی هســتی کــه ســر کارت حاضــر شــده ای. 

! _ متشکرم آقای اسمیتز
آقــای اســمیتز تلفــن را قطــع کــرد، ولــی گوشــی تلفــن بــرای مدتــی طولانــی همچنان 
کــرد.  را خیــس  او  اشــک مژه  هــای  مانــد. چنــد قطــرۀ  باقــی  نورمــن  در دســت 
حالــش منقلــب بــود. شــرکت مــرده بــود و بــرای او مثــل ایــن بــود کــه پــدرش مــرده 
یــک بیــرون و نــور قرمزرنــگ  یــزد. او بــه هــوای تار اســت و بــر جســد او اشــک می ر
نئــون کــه چشــمک مــی زد، خیــره شــد و مثــل مجســمه  ای مسخ شــده، بی تحــرک 
مثــل  اســمیتز  مســافرتی  آژانــس  در  کار  ســال  شــانزده  خاطــرات  تمــام  مانــد. 
زی کــه  واگن هــای یــک قطــار از جلــوی چشــمانش به ســرعت  می گذشــت؛ از رو
بــرای اولین بــار بــه آن جــا پــا گذاشــت تــا آن لحظــه کــه می خواســت از آن جــا بــرای 
ــا  ــرود؛ تمــام آدم هایــی کــه به واســطۀ حضــور در آن جــا  می شــناخت، ب همیشــه ب

ــا بــه پیک نیــک رفتــه بــود.  آن هــا خوش وبــش کــرده بــود، مشــاجره کــرده بــود ی
همــۀ خاطــرات و همــۀ ارتباطــات و همــۀ تعلقــات بــه یک بــاره دود شــده و بــه 
کســتر ســیاه از آن همــه اتفــاق بــر جــای مانــده بــود. وقــت  هــوا رفتــه و تنهــا یــک خا

رفتــن بــود. او هــم بایــد  می رفــت.  
ــی  ــت و آدرس محل ــودکاری برداش ــید. خ ــرون کش ــر بی ینت ــفید از پر ــۀ س ــک برگ ی
کــرده بــود، روی آن نوشــت. ســوئیچ و مــدارک را روی کاغــذ  کــه ون را پــارک  را 
گذاشــت و از پشــت میــز کلارا بیــرون آمــد. بــا قدم هایــی آهســته و مــردد به ســمت 
یــان بــرق کل شــرکت را از قســمت فیوز هــا قطــع کــرد. دیگــر  کنتــور بــرق رفــت و جر
یــای تلفــن ســانترال زنــگ  چــراغ ال ای دی تلفن هــا چشــمک نمــی زد و منشــی گو
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افتــاد و دیگــر  کار  از  نئــونِ روی در هــم  کنــد.  را امیــدوار  کســی  تــا  نمی خــورد 
نمی توانســت پیــاده رو را قرمــز کنــد. 

کــرد.  نورمــن از درِ قســمت راننــدگان بیــرون رفــت و آن را پشت ســر خــود قفــل 
یــر در بــه داخــل انداخــت. بلنــد شــد و چنــد قــدم عقــب  ســپس کلیــد را از ز
رفــت و بــه آژانــس خامــوش نــگاه کــرد. حــس و حــال عجیبــی داشــت کــه قابــل 
وصــف نبــود. حــالا چنــان خاموشــی و مرگــی آژانــس اســمیتز را در بــر گفتــه بــود که 
یــی چنیــن شــرکتی اصــلاً وجــود نداشــته اســت. ســری تــکان داد و بــا نهایــت  گو

ر شــد. ــا گام هــای بلنــد از آن جــا دو ســردرگمی  و ناراحتــی ب
بمانــد.  زنــده  آن  بــرای  می خواســت  کــه  بــود  کــرده  پیــدا  تــازه  هــدف  یــک  او 
یع تر خــودش را بــه دختــرش برســاند و او را محکــم در آغــوش  می خواســت ســر
، زمیــن  یــد. قدم هایــش خیلــی محکم تــر و باصلابت تــر بگیــرد. بــا انگیــزه می دو
کــم  را  کمــی  ســرعتش  می شــد،  خســته  وقتــی  می کــرد.  لمــس  را  پایــش  یــر  ز
یــد. کمــی  بعــد، بــه پــارک رســید  می کــرد و بعــد از رفــع خســتگی، دوبــاره  می دو
و وارد آن شــد. شــتابان به ســمت آخریــن محلــی کــه پیرمــرد را دیــده بــود، رفــت. 
یــورک ببــرد. پیرمــرد  تصمیمــش جــدی بــود. می خواســت او را هــم بــا خــود بــه نیو
ر همچنــان نشســته و منتظــر بــر نیمکــت پــارک دیــد. نــور لامپ هــای  را از دو
یبــاً دیگــر توانــی  خورشــیدیِ فضــای ســبز پــارک به علــت طولانی شــدن شــب، تقر
بــرای روشــن کردن مســیر های پیــاده رو نداشــت و به زحمــت شــعاع اندکــی از 
ــود. یــک مــه ســبک همه جــا را  اطــراف را روشــن می کــرد. هــوا کمــی  ســرد شــده ب
ــداری در  ــه ســرزمین اشــباح شــباهت داشــت. هیــچ جان ــارک ب ــود. پ ــرا گرفتــه ب ف
پــارک دیــده نمی شــد. از کلاغ هــا هــم خبــری نبــود. نورمــن بــه نزدیــک پیرمــرد رســید 
و در مقابلــش   ایســتاد. او در پالتــوی مشــکی اش مچالــه شــده و بــه خــواب رفتــه 
ک غیرقابــل وصــف به ســراغ نورمــن آمــد. پیرمــرد شــبیه  بــود. یــک احســاس ترســنا
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آدم هــای زنــده نبــود.  
بــزرگ. دنبالــت آمــده ام تــا بــه  نورمــن بــا تــرس و اضطــراب گفــت: »بیــدار شــو پدر

خانــه برگردیــم.« 
رد و روی شــانۀ  آو صدایــی نشــنید. وحشــت زده دســتش را از جیبــش بیــرون 

گذاشــت.  پیرمــرد 
بزرگ؟! خوابی؟! چرا جواب نمی دهی؟! _ حالت خوب است پدر

پیرمــرد جوابــی نــداد. بــه صورتــش نزدیــک شــد. بخــاری از بینــی او بیــرون نمــی زد. 
دســتش را روی مــچ دســت او کــه از گوشــۀ پالتــو بیــرون زده بــود گذاشــت. بدنــش 
کامــلاً ســرد شــده بــود و ســاعتی از مرگــش می گذشــت. او درســت در زمانــی کــه 

دیگــر مطمئــن شــده بــود کلاغ  هــا بــه او نیــاز ندارنــد، مــرده بــود. 
ــازه او  نورمــن چنــد قــدم بــه عقــب رفــت. وحشــت کــرد. ترســید. غمگیــن شــد. ت
را شــناخته بــود. اصــلاً دوســت نداشــت پیرمــرد را بــه   ایــن زودی از دســت بدهــد. 
یختــه بــود، به هــم چســبیده  هنــوز مژه  هایــش از اشــکی کــه بــرای مــرگ شــرکت ر
بــرای  از دســت داد!  را  او  کــه  بــا اشــکی دیگــر داغ شــد. چــه حیــف  کــه  بــود 
آخرین بــار بــه قیافــۀ دوست داشــتنی او نــگاه کــرد. واقعــاً کــه چهــرۀ دلنشــینی 
داشــت. نورمــن قــدرش را ندانســته بــود.   این همــه مــدت در کنــار او زندگــی کــرده 
یــن ســاعات  بــود و روح بزرگــش را کشــف نکــرده بــود. ســخنان پیرمــرد در آخر
کل  به انــدازۀ  ز  رو یــک  کــرد. در همــان  زندگــی عــوض  بــه  را  او  نــگاه  عمــرش، 
ســال هایی کــه پیرمــرد را  می شــناخت، بــه او احســاس تعلق خاطــر پیــدا کــرده 

بــود. 
او  کــه در شــأن  ک ســپاری ای  بــدون خا را  نورمــن نمی خواســت جســد پیرمــرد 
باشــد، ر هــا کنــد. از طرفــی می دانســت در آن شــرایط بحرانــی کاری از دســت 
شــهرداری برنمی آیــد. بــا خــود اندیشــید کــه قطعــاً ماشــین حمــل اجســاد نمی تواند 
ــم  ــهر ه ــی ش ــتان عموم ــنل گورس ــاید پرس ــد. ش ــت کن ــان حرک ــور خیاب ــره ک در گ
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ســر پســت های خودشــان حاضــر نشــده باشــند؛ بنابرایــن بایــد خــودم دســت بــه 
یــت  کار شــوم. چرخــی در اطــراف پــارک زد. خوشــبختانه توانســت در انبــار مدیر
یــن مــکان بــرای دفــن پیرمــرد، جایــی بــود  فضــای ســبز یــک بیــل پیــدا کنــد. بهتر
کــه او بــه کلاغ هــا غــذا مــی داد؛ جایــی کــه بــه انتظــار آن هــا  می نشســت. در همــان 
اطــراف به دنبــال جــای مناســب بــود کــه چیــزی توجــه اش را جلــب کــرد. مقــدار 
یــزه روی چمن هــا دیــد.   ایــن نشــان مــی داد کــه پیرمــرد تــا لحظه  هــای  یــادی نان ر ز
آخــر عمــرش همچنــان امیــدوار بــوده اســت. دوبــاره چشــمانش غــرق در اشــک 

شــد و در همــان حالــت شــروع بــه حفــر قبــر کــرد.
یــر چمن هــا نــرم بــود و نورمــن در کنــدن قبــر بــا مشــکل جــدی مواجــه  ک ز خــا
یــن نحــو  نشــد. او قبــر نســبتاً عمیقــی حفــر کــرد. دوســت داشــت کارش را بــه بهتر
انجــام دهــد. پیرمــرد درســت در جایــی کــه ســال ها بــا کلاغ هــا انــس گرفتــه بــود، بــه 
ک ســپرده شــد. نورمــن لحظاتــی بــر ســر مــزار پیرمــرد   ایســتاد و بــه او فکــر کــرد.  خــا
بــه تمــام ســال هایی کــه او را دیوانــه  می پنداشــت و در طــول مســیر خانــه تــا پــارک 
ــود.  ــده ب ــور ش ــا او دمخ ــال ها ب ــدازۀ س ــه به ان ز ک ــرو ــه ام ــد. ب ــم کلام نمی ش ــا او ه ب
ــار دیگــر تمــام صحبت هایــی را کــه باهــم کــرده  ــز فکــر کــرد. یک ب ــه همه چی او ب
ر کــرد. چنــد گام بــه عقــب برداشــت و آمــاده شــد تــا او را در جایــی کــه  بودنــد، مــرو

دوســت داشــت، تنهــا بگــذارد. 
در  کــرد.  میخکــوب  جایــش  در  را  او  کــه  شــد  عجیبــی  چیــز  متوجــه  گهــان  نا
یــد، ســخت بــود،  یکــی، دیــدن کلاغــی ســیاه کــه از بــالای درخــت پاییــن پر تار
امــا شــبح آن را مشــاهده کــرد. کلاغ در نزدیکــی قبــر پیرمــرد فــرود آمــد. مــو بــه تــن 
نورمــن ســیخ شــد و چنــد قــدم دیگــر از قبــر فاصلــه گرفــت. کلاغ  می لنگیــد و 
رد و آن کلاغ  بــه قبــر نزدیــک می شــد. نورمــن صحبت هــای پیرمــرد را بــه یــاد آو
را شــناخت. او همانــی بــود کــه از پیرمــرد متنفــر بــود. چنــد کلاغ دیگــر از پــی 
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یختــه بــود،  ک هایــی کــه از قبــر پیرمــرد روی چمن هــا بیــرون ر کلاغ لنــگ بــر خا
نشســتند. تعــدادی دیگــر از کلاغ هــا بــا فاصلــۀ نســبتاً کــم روی لبه  هــای نیمکــت 

کنــار چمن هــا فــرود آمدنــد. 
نورمــن بــه بــالای درختانــی کــه او را احاطــه کــرده بــود، نــگاه کــرد. در ســیاهی شــب 
یــادی پرنــدۀ ســیاه روی شــاخه  ها شــد. کلاغ لنــگ روی  متوجــه حضــور تعــداد ز
ــه   ایــن کار ادامــه داد و ســرانجام   ایســتاد  قبــر پیرمــرد راه می رفــت. چنــد لحظــه ب
و نوکــش را تــا جایــی کــه  می توانســت بــاز و شــروع بــه غارغــار کــرد. او چندبــار 
  ایــن کار را بــه ســبکی خــاص انجــام داد. ســپس صــدای غارغــار همــۀ کلاغ هــای 
روی زمیــن و درختــان اطــراف بــه هــوا خاســت و همهمــه ای مرمــوز بــه راه افتــاد. 
ــدای  ــان ص ــز چن ــن هرگ ــت. نورم ــارک را شکس ــکوت پ ــا کلاغ، س ــدای صد ه ص
اســرارآمیزی را نشــنیده بــود. او شــاهد یــک صحنــۀ حزن انگیــز عــزاداری بــود. 
یــن  آخر نورمــن عقب عقــب رفــت.  بــود.  کلاغ هــا غم آلــود  آهنــگ غارغار هــای 
ــو  ــا بــرای عض ــت ت ــا را تنهــا گذاش ــت و ســپس آن ه ــا دوخ ــه کلاغ ه ــش را ب نگاه

فوت شــدۀ خانــوادۀ بزرگشــان عــزاداری کننــد. 
یــدن  نورمــن از پــارک بیــرون زد. او ســرش را پاییــن انداختــه بــود و بــا حالتــی بیــن دو
ــی از  ــورد. خیل ــن نخ ــه زمی ــه ب ــود ک ــب ب ــت. مواظ ــاده رو می گذش ــن از پی و راه رفت
کمتــر شــده  یــک بــود. صــدای بــوق ماشــین ها  کامــلاً تار قســمت های مســیر 
ــد.  ــده بودن ــا ش ــوار ر ه ــین در بل ــدون سرنش ــین ها ب ــتر ماش ــاً بیش یب ــالا تقر ــود. ح ب
یشــان  می افتــاد کــه بــرای  گــه گاه در پیــاده رو چشــمش بــه یــک یــا چنــد آدم پر
یش و اضطــراب  مدتــی کوتــاه بیــن آن هــا نگاه هایــی رد و بــدل می شــد. جــز تشــو
چیــزی نداشــتند کــه به هــم تقدیــم کننــد. همــه در فکــر نجــات جــان خــود بودنــد. 
یختنــد. بــه مقابــل فروشــگاه بــزرگ زنجیــره  ای رســید. در  همــه از یــخ زدن می گر
محلــی   ایســتاد کــه چنــد ســاعت پیــش، پیرمــرد می خواســت مــرد قوی هیــکل را 
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بــه پلیــس معرفــی کنــد. فکــری بــه ســرش زد. او هــم بــرای ســفر بســیار طولانــی اش 
پیکــر  بــه آذوقــه نیــاز داشــت. از محــل شیشــه  های شکســته وارد فروشــگاه بی درو
یــات قفســه ها خالــی شــده بــود. قفســه  های مــواد  یــادی از محتو شــد. مقــدار ز
غذایــی از هــر قســمت دیگــر خالی تــر به نظــر  می رســید. او توانســت بــه زحمــت 
چنــد قوطــی کمپــوت و تعــدادی از غذا هــای کنسروشــدۀ دیگــر پیــدا کنــد. همــۀ 
آن هــا را روی میــز صنــدوق فروشــگاه چیــد. ماشین حســاب را یافــت و جمــع 
کارتخــوان  کــرد. خوشــبختانه دســتگاه  کــه برداشــته بــود، محاســبه  اقلا مــی  را 
یــز کنــد. ســپس مــواد  فعــال بــود و توانســت پــول اقــلام را بــه حســاب فروشــگاه وار

یخــت و از فروشــگاه خــارج شــد. ــزرگ ر ــی ب یداری شــده را در نایلون غذایــی خر
به نظــر  ســالم  ماشــینش  ر  دو از  بــود.  کــرده  پــارک  را  ون  کــه  رســید  جایــی  بــه 
می رســید، امــا وقتــی نزدیــک شــد تــا دقیق تــر بررســی کنــد، متوجــه شــد همــۀ 
شیشــه  های ون شکســته اســت. به شــدت عصبانــی شــد. مشــخص بــود کــه   ایــن 
خــراب کاری کار چــه کســی اســت. ماشــین آن راننــدۀ مهاجــم هــم مثــل همــۀ 
ماشــین ها پشت ســر ون نورمــن، خالــی ر هــا شــده بــود. نورمــن مــواد غذایــی را 
روی زمیــن گذاشــت و ســنگ بزرگــی را از روی زمیــن برداشــت. به ســمت ماشــین 
آن راننــده رفــت و ســنگ را بــا تمــام قــدرت بــالای ســرش بــرد تــا شیشــۀ جلــوی آن 
ــا برخــورد ســنگ بــه شیشــه، کمتــر از یــک ثانیــه  را خــرد کنــد. همــان موقــع کــه ب
باقــی مانــده بــود، بــر احمقانه بــودن آن حرکــت واقــف شــد. دنیــا بــه آخــر رســیده 
بــود و او آدم نشــده بــود! مگــر دنیــا جــای تلافــی اســت؟ مگــر دنیــا خــودش بلــد 
نیســت تلافــی کنــد کــه تــو می خواهــی تلافــی کنــی؟! دنیــا روی چنان نظــم  دقیقی 
از خاطــرش نمی بــرد؛  بــد،  را، چــه خــوب و چــه  کــه هیــچ عملــی  می چرخــد 
گــر انســان ها آن را از خاطرشــان بزداینــد. هــرگاه فکــر و عمــل انســان روی  حتــی ا
، از حالتــی  ــر بگــذارد و آن را از نقطــه ای بــه نقطــۀ دیگــر پدیــده ای در کائنــات اث
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، از شــکلی بــه شــکل دیگــر تغییــر دهــد، جابه جــا کنــد، نگــران  بــه حالــت دیگــر
زگاری در   ایــن مــکان  زی رو ... رو یانــد، بخندانــد، بپوشــاند، بجوشــاند و کنــد، بگر
 ، ــا احوالــی دیگــر ، در   ایــن حــال ی ــا زمانــی دیگــر ، در   ایــن زمــان ی ــا مکانــی دیگــر ی

ــه مبــدأ صادرکننــده اش بازخواهــد گشــت.    بازخــورد آن عمــل ب
این جهان کوه است و فعل ما ندا

سوی ما آید ندا ها را صدا
گام هایــی  بــا  و  بازگشــت  آذوقه  هایــش  به ســوی  انداخــت.  زمیــن  بــه  را  ســنگ 
یــزان بــه آپارتمانــش رســید. ، امــا ســبکبالانه تر از گذشــته، خســته و عرق ر یع تر ســر

کلیــد را بــه در انداخــت و وارد آپارتمــان شــد. خانــه همــان خانــه بــود، امــا بــا 
همیشــه فــرق می کــرد. خانــه همــان خانــه بــود، امــا تهــی بــود از آرامــش، از گرمــا و 
ز بــه شــکل امواجــی  خیلــی از احساســات دیگــری کــه انســان در طــول شــبانه رو
نامحســوس از خــود ســاطع می کنــد تــا در اتم هــای گــچ و ســنگ و آجــر دیــوار 
ینــد. خانــه یــک   ایســتگاه اتوبــوس بین راهــی بــود  رســوخ کنــد و زندگــی را بیافر
بــرای یــک توقــف کوچــک در مســیر طولانــی خلقــت. او فهمیــد دیگــر بــه آن خانــه 
یــورک؛  ــه در نیو ــه در لس آنجلــس اســت و ن ــۀ او ن تعلــق نــدارد. دانســت کــه خان
؛ نــه در سرماســت و نــه در گرمــا. خانــۀ  ز نــه در منطقــۀ شــب اســت و در ناحیــۀ رو
او در جایــی اســت کــه دو قلــب بــا عشــق بــرای او  می تپــد. خانــۀ او هــر جایــی از 
بــارا در آن جــا هســتند. نــگاه گذرایــش چــون تــوری  جهــان اســت کــه جولیــا و بار
بــر اجــزای خانــه پهــن شــد و تمــام خاطــرات خلق شــده در آن مــکان را برچیــد و 
در بایگانــی ســلول های مغــزش بــه امانــت ســپرد. حــالا بــرای خداحافظــی بــزرگ 

ران حیاتــش بازنشــر داده بــود، آمــاده شــد.  ، در دو بــا هــر آنچــه کــه در آن شــهر
ــه یــک  بــدون معطلــی چنــد دســت لبــاس گــرم روی هــم پوشــید، به طوری کــه ب
ــا چنــد قلــم مــواد غذایــی دیگــر  عروســک پارچــه  ای مبــدل شــد. خوراکی هــا را ب
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کــه از یخچــال پیــدا کــرد، درون کوله پشــتی گذاشــت. چراغ قــوه و چنــد باتــری را 
یــت کــه در خانــه داشــت، برداشــت. همــۀ آن هــا  به عــلاوۀ یــک فنــدک و هرچــه کبر
یخــت. دو پتــوی مســافرتی جمع وجــور را بــالای  را در جیــب جلــوی کوله پشــتی ر
کوله پشــتی بســت. مبلغــی اســکناس در کشــوی میــزش بــود کــه نمی دانســت بــه 
کارش خواهــد آمــد یــا نــه، امــا بــرای احتیــاط درون جیبــش گذاشــت. درِ خانــه را 
بســت. آن را قفــل کــرد و از خانــه بیــرون زد. چنــد دقیقــه مقابــل درِ بســتۀ آپارتمــان؛ 
جایــی کــه صبــح پیرمــرد   ایســتاده بــود تــا او را بیــدار کنــد و جایــی کــه آخرین بــار 
جولیــا   ایســتاده بــود تــا بــا او مشــاجره کنــد،   ایســتاد. کســی نمی دانــد چــه افــکاری 
ــود.  ــارۀ ســفر زندگــی ب ب ــود، در ــه اش گذشــت، امــا هرچــه ب در آن لحظــه از مخیل
یــش اســت  بــارۀ مســیر هایی کــه تــا به حــال پیمــوده و راه هایــی کــه در جلــوی رو در
و بایــد بپیمایــد. او بــه حقیقــت دانســت کــه زندگــی یــک ســفر اســت. یــک ســفر 
خیلی خیلــی کوتــاه. همه چیــز را بایــد همان جــا دفــن می کــرد. فقــط می توانســت 

کوله بــارش را از خاطــرات پــر کنــد و بــا خــود ببــرد.
هرچــه  می گذاشــت.  پشت ســر  را  پیاده رو هــا  و  محله  هــا  خیابان هــا،  شــتابان 
رتــر می شــد، بــر ازدحــام جمعیــت  بــه خروجــی شــهر نزدیک تــر و از مرکــز آن دو
زی  ز رســتاخیز شــباهت داشــت. رو افــزوده می شــد. وضعیــت خیابان هــا بــه رو
کــه همــۀ مــردگان از خــواب بیــدار می شــوند و حیــران و ســرگردان نمی داننــد قــرار 
اســت چــه بــر سرشــان بیایــد. جمعیــت در دســته  های دو یــا چندنفــره، تکــی 
و گروهــی، دوســتانه یــا خانوادگــی، در کنــار هــم یــا جــدا از هــم، بــا ســرعت یــا بــا 
گام هایــی آهســته، درحــال حرکــت بودنــد. هیچ کــس هیچ چیــزی جــز ملزومــات 
ــا آن لحظــه حتــی یــک ثانیــه از عمــرش  ســفر بــه همــراه نداشــت. نورمــن واقعــاً ت
را هــم بــه اهمیــت چرخیــدن زمیــن فکــر نکــرده بــود، امــا حــالا می دیــد کــه فقــط 
ــهر  ــن آن ش ــودش، روح از ت ر خ ــه دو ــن ب ــش زمی ل در چرخ ــلا ــاعت اخت ــد س چن
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پرســنل جایگاه هــای  و غیبــت  راه هــا  اســت. مســدودبودن  بــرده  بیــرون  بــزرگ 
کــرده بــود؛ در نتیجــه هیــچ  کارایــی  تأمیــن ســوخت، پمــپ بنزین هــا را فاقــد 
یــی تــوان حرکــت نداشــت. در تمــام خیابان هــا انبوهــی از ماشــین ها مثــل  خودرو
یان حیاتــی شــهر را مســدود  خونــی کــه در رگ هــا لختــه شــود، متوقــف شــده و شــر
کــرده بــود. شــهر مثــل قلبــی کــه رگ هایــش مســدود شــده باشــد، ســکته کــرده 
بــود. لس آنجلــس و صد هــا شــهر دیگــر بــه سرنوشــت مشــابه دچــار شــده بودنــد. 
هیــچ امیــدی بــه احیــای شــهر ها نبــود. هیــچ کاری از دســت ارتــش، پلیــس و 
ــد و  ــده محتــاج کمــک بودن نیرو هــای امــداد برنمی آمــد. میلیون هــا انســانِ درمان
یــی قــادر بــه ارائــۀ خدمــت بــه آن هــا نبــود. نیرو هــای خدمات رســان  هیــچ نیرو
هــم از آهــن نبودنــد. آن هــا هــم محتــاج کمــک بودنــد. ناجیانــی کــه خــود محتــاج 
نجاتنــد، چگونــه می تواننــد اســباب نجــات دیگــران شــوند! دولــت در آســتانۀ 

ــا همــۀ عظمتــش از هــم می گســیخت.  ــود و تمــدن بشــری ب پاشــی ب فرو
ــود مــردم را از ســرمای منفــی  ــه ابتــدای اتوبانــی رســاند کــه قــرار ب نورمــن خــود را ب
یکــی  65 درجــه به ســمت گرمــای مثبــت 65 درجــه هدایــت کنــد؛ ســفری از تار
بــه روشــنایی. ظاهــراً همــۀ انســان ها در یــک حــس فطــری باهــم مشــترک بودنــد؛ 

ــد.   یکــی ترجیــح می دادن ــر مانــدن در تار ــور را ب آن هــا زندگــی در ن
یــادی در یــک محــل  پــا بــود. عــدۀ ز رودی اتوبــان ســروصدایی بر در ابتــدای و
تجمــع کــرده بودنــد و صدا هایــی نامفهــوم از یــک بلندگــو پخــش می شــد. نورمــن 
نزدیــک شــد تــا دلیــل تجمــع را بدانــد. چنــد خــودروی پلیــس و یــک ماشــین بــزرگ 
ــزرگ، شــعاع  ــور ب ژکت ــد. یــک پرو ــار هــم مســتقر بودن قرمزرنــگ آتش نشــانی در کن
یبــان بــا لباس هــای ضخیمــی   محــدودی را روشــن کــرده بــود. مــردم ســر در گر
کــه روی هــم پوشــیده بودنــد، دســت درجیب   ایســتاده و بــه آنچــه گفتــه می شــد 
ــد. صدایــی کــه از بلندگــو پخــش می شــد، از مــردم می خواســت  گــوش می دادن
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کــه بــه خانه  هــای خــود برگردنــد. آن صــدا مــدام هشــدار مــی داد تــا رســیدن بــه 
ز پیــاده راه برونــد و کســی نمی توانــد از ســرمایی  اولیــن شــهر گــرم بایــد چندیــن رو
بــرد. می گفــت  بــه در  کــه در طــول مســیر انتظارشــان را می کشــد، جــان ســالم 
کــه مــردم بــه خانه  هــای خــود برگردنــد تــا اوضــاع شــهر آرام شــود و دولــت بــرای 
ــی در کار  ــر دولت ــه دیگ ــد ک ــاد می زدن ی ــردم فر ــد. م ــاره  ای بیندیش ــوع چ ــل موض ح
یــم. بحــث و جــدل بیــن مــردم و  گفته  هــای شــما اعتمــاد ندار نیســت. مــا بــه 
ــالا گرفــت. هرکســی حــرف خــودش را مــی زد و دیگــر  ته مانــدۀ نیرو هــای دولتــی ب
ــه گوش هــا نمی رســید. صحبت هایــی کــه از بلندگــو پخــش می شــد،  صدا هــا ب
جــز افزایــش اضطــراب، ارمغانــی نداشــت و کمتــر کســی مســیری را کــه آمــده بــود، 

برمی گشــت. 
نورمــن در بیــن جمعیــت قــرار گرفــت. در کنــار او چنــد نفــر درحــال صحبــت 

گاه صحبت هــای آن هــا را  می شــنید. کــه ناخــودآ بودنــد 
در   این جــا  مانــدن  رســید.  خواهــد  درجــه   65 منفــی  بــه  کالیفرنیــا  در  دمــا   _
خودکشــی اســت. تــا قبــل از رســیدن ســرمای کشــنده بایــد از منطقــۀ شــب خــارج 

یم. شــو
بــه  را  خودمــان  بتوانیــم  می کنــی  فکــر  نیســت؟  خودکشــی  آن  چــه؟  رفتــن   _

برســانیم؟ شــرقی    ایالت هــای 
رد؟« دیگری پرسید: »آیا در سرمای مسیر دوام خواهیم آو

بــه  کــه  همیــن  برســیم،  شــرقی  بــه   ایالت هــای  حتمــاً  کــه  نیســت  نیــازی   _
  ایالت هــای مرکــزی برســیم، هــوا خــوب می شــود. آســمان کم کــم روشــن می شــود. 
دمــای هــوا در   ایالت هــای مرکــزی قابــل تحمل تــر خواهــد بــود؛ چــون بــه خورشــید 

اســت. نزدیک تــر 
یــم، از گرســنگی  گــر از ســرما نمیر ز راه اســت. ا _ امــا تــا   ایالت هــای مرکــزی چنــد رو
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یــم.  می میر
_ در هــر دو حالــت خواهیــم مــرد. اختیــار بــا خودتــان اســت. مــن کــه در شــهر 
نمی مانــم. ترجیــح می دهــم در راه رســیدن بــه روشــنایی بمیــرم تــا در ســیاهی 

ــب.  ش
ز در خــواب بودیــم و زمیــن خــودش می چرخیــد و  _ چــه مصیبــت بزرگــی! هــر رو
یــم.  خورشــید به ســوی مــا  می آمــد. حــالا بایــد مــا بچرخیــم و به ســوی خورشــید برو

یم. حتی یک ثانیه ماندن هم صلاح نیست.  _ راه بیفت. باید برو
ر شد.  _ بله. موافقم. هرچه زودتر باید از شب دو

فقــط درصــد ناچیــزی از مــردم دودل می شــدند و به ســوی شــهر بازمی گشــتند. 
بیشــتر مــردم حتــی بــرای گوش کــردن صحبت هــای مأمــوران آتش نشــانی هــم 
متوقــف نمی شــدند. آن هــا بــا افــزودن بــر ســرعت گام هــای خــود، بــه خیــل عظیــم 
گــر  کــه رفتــن را بــر مانــدن ترجیــح داده بودنــد؛ حتــی ا جمعیتــی  می پیوســتند 
ــود کــه رفتــن را  ــود. نورمــن هــم جــزو همــان دســته از افــرادی ب مــرگ منتظرشــان ب

انتخــاب کــرد.
در ابتــدای اتوبــان بــزرگ غربی-شــرقی پســتی و بلندی  هایــی وجــود داشــت. در 
ــر را ببینــد، امــا در آن  ــا کیلومتر هــا آن طرف ت ز هــر ناظــری می توانســت ت طــول رو
زی کــه شــب بــود، چشــم نمی توانســت چیــزی جــز یــک خــط طولانــی و نورانــی  رو
ــور چراغ قوه  هــا و آتش هایــی کــه  ردســت ها امتــداد داشــت، ببینــد. ن ــا دو را کــه ت
در فواصــل مختلــف در کنــار اتوبــان افروختــه شــده بــود، عامــل پیدایــش آن خــط 
بــود. صد هــا هــزار انســان درحــال کــوچ اجبــاری بودنــد. هرکــدام از مهاجــران کــه 
از دستشــان بر می آمــد، آتشــی  می افروختنــد تــا خودشــان را گــرم کننــد. ســپس 
آن را همان طــور روشــن می گذاشــتند تــا مهاجرانــی کــه بعــد از آن هــا می آینــد، 
گــرم کننــد. نفــرات بعــدی کــه از راه می رســیدند، بــا انداختــن  بتواننــد خــود را 
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ــد مدت هــا  ــه آن می بخشــیدند و همیــن رون ــاره ب چیز هایــی در آتــش، جــان دوب
ر هــر آتــش  ادامــه داشــت. همــه ســعی می کردنــد آتــش را زنــده نگــه دارنــد. بــه دو
تــا  گا هــی  کــه  می گرفــت  شــکل  انســان ها  اجتمــاع  از  چندنفــره  حلقه  هایــی 
ــا گــرم  ــراز آتــش می گرفتنــد ت ــر ف ده هــا نفــر می رســید. همــه دســت های خــود را ب
شــوند. در همــان حــال بــه ســخنان هــم گــوش می دادنــد. امیــد می دادنــد و امیــد 

ــد.  ــه راه  می افتادن ــه مقصــد آتــش بعــدی، ب  می گرفتنــد و ســپس ب
نورمــن شــتابان خــود را از آتشــی بــه آتــش دیگــر می رســاند. او هــم مثــل همــۀ 
مــردم، بــا انداختــن چیز هایــی کــه در مســیر  می یافــت، ســعی  می کــرد دِیــن خــود 
یدنــد،  را بــه بانیــان آتــش بپــردازد. یــأس و ناامیــدی بــر مرد مــی  کــه از ســرما  می لرز
مســتولی شــده بــود، امــا بــا وعده  هــای خوشــی کــه خودشــان هــم  می دانســتند 

بی پایه واســاس اســت، ســعی  می کردنــد بــه یکدیگــر دلــداری بدهنــد. 
ــود. مــدت توقــف  نورمــن کمتــر در بحث هــا شــرکت می کــرد و بیشــتر مســتمع ب
یع بــه راه  گــرم می شــد، ســر کــه اندکــی  کوتــاه بــود. همیــن  کنــار آتش هــا  او در 
صفــر  می رســید.  نزدیــک  بــه  و  می شــد  کــم  به ســرعت  هــوا  دمــای   می افتــاد. 
کم کــم خســتگی به ســراغ مــردم  می آمــد. در  راه بســیار طولانــی در پیــش بــود و 
، آدم هایــی دیــده می شــد کــه در کنــار آتــش می نشســتند و چــرت  گوشــه و کنــار
و  می رفتنــد  راه  به ســختی  خانواده  هــا  کــرد.  خطــر  احســاس  نورمــن  می زدنــد. 

بچه  هــا تــوان حرکــت نداشــتند. 
ــز  ــد. ج ــه زده بودن ر آن حلق ــه دو ــر ب ــدود ده، دوازده نف ــید. ح ــش رس ــک آت ــه ی او ب
یــک زن و شــوهر کــه نشســته بودنــد و دســت بــر آتــش داشــتند و باهــم گفت وگوی 
ــد، کــس دیگــری حــرف نمــی زد. ســرما نطــق همــه را کــور کــرده  کوتاهــی می کردن
آتــش  کــرد و تــا می توانســت بــه  بــود. او یــک جــای مناســب بــرای خــود پیــدا 
یــادی نداشــت. در همــان لحظــه  نزدیــک شــد. آتــش ضعیــف بــود و گرمــای ز
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رد و در آتــش  کــه در کنــار آتــش   ایســتاده بــود، کلاهــش را درآو یکــی از کســانی 
انداخــت. پشت ســر او زنــی، عروســک پارچــه  ای دختــرش را در آتــش انداخــت. 
مشــخص بــود کــه بــا دختــرش کــه حــدود پنــج ســال داشــت، قبــلاً بــه تفاهــم 
ــود و نمی شــد از  ــا شــال گردنش پوشــیده شــده ب رســیده اســت. چهــرۀ دختــرک ب
صورتــش پــی بــه حــال درونــی او بــرد. همیــن کــه دختــرک دســت مــادرش را گرفــت 
و ســخت فشــرد، حــال درونــی او مشــخص شــد. او بــه مــادرش گفــت:  »یعنــی 

حــالا عروســکم گرمــش شــده اســت؟!«
_ بله. عزیزم. 

_ یعنی دیگر مثل ما از سرما نمی لرزد؟!
_ نه عزیزم. عروسکت دیگر سردش نمی شود.

آتــش جانــی دوبــاره یافــت، امــا عمــرش کوتــاه بــود و در مــدت کــم شــعله  های آن، 
همه چیــز را در خــود بلعیــد. در نهایــت آتــش دوبــاره بــه همــان زغال هایــی کــه از 
ســوختن چوب هــا باقــی مانــده بــود، رجعــت کــرد. تکه چوبــی بــزرگ در آتــش بــود 
کــه شــعله  هایش نفس هــای آخــر را  می کشــید. در همــان لحظــه صــدای دســتۀ 
بزرگــی از کلاغ هــا کــه غارغارکنــان، در ســیاهی شــب، از بــالای ســر مهاجــران عبــور 
ــت.  ــیاه دوخ ــمان س ــه آس ــم هایش را ب رد. او چش ــود آو ــه خ ــن را ب ــد، نورم می کردن
هرچــه تــلاش کــرد کــه کلاغ هــا را ببینــد، فایــده نداشــت. هیــچ اثــری از آن هــا پیــدا 
نبــود، امــا حضورشــان را بــا گوش هایــش احســاس می کــرد. مــردی کــه کلاهــش را 
گــر کلاغ  هــا  در آتــش انداختــه بــود، رو بــه آســمان کــرد و گفــت: »مــن شــنیده ام کــه ا

محیطــی را تــرک کننــد، آن محــل دیگــر جــای زندگــی نیســت.«
گفــت:   رد،  بیــاو بــالا  را  ســرش  بــدون   این کــه  آتــش،  آن ســوی  در  دیگــر  مــردی 

هســتند.« مــرگ  ر  پیــام آو شــوم  »کلاغ هــای 
ــاه گفــت:  »کلاغ هــا شــوم  ــد و فقــط جملــه  ای کوت کت بمان نورمــن نتوانســت ســا
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نیســتند، آقــا! « 
هــر دو مــرد بــه نورمــن نــگاه کردنــد و بــدون   این کــه قصــد داشــته باشــند انرژی شــان 
را صــرف مجادلــه کننــد، دوبــاره صورتشــان را به ســوی آتــش برگرداندنــد. یکــی 
از آن هــا خــودش را بــه آتــش نزدیک تــر کــرد و دیگــری نشســت. نورمــن از آتــش 
ر شــد و خــود را بــه وســط جمعیتــی کــه بــه کُنــدی در اتوبــان جلــو می رفتنــد،  دو
رســاند. مســیر کلاغ هــا دقیقــاً از روی جمعیــت بــود، یــا   این کــه آن قــدر تعدادشــان 
ــه  آســمان  ــود کــه   این طــور به نظــر می رســید. او همچنــان گوش هایــش را ب ــاد ب ی ز
دوختــه بــود. کلاغ هــا بی محابــا غارغــار می کردنــد تــا همدیگــر را پیــدا کننــد و در 
یــن کلاغ هــا هــم رفتنــد. مدتــی بعــد  یــک گــم نشــوند. ســرانجام آخر آن آســمان تار
کت شــد. نورمــن بــه کلاغ هــا و پیرمــرد فکــر کــرد. حتمــاً کلاغ لنــگ هــم  آســمان ســا

در میــان آن جمعیــت بــود.  
ز  ز هایــی کــه فقــط در خاطره  هــا رو ز گذشــت؛ رو حــدود 48 ســاعت، یعنــی دو رو
ــدن خورشــید  ز هایــی کــه مردمــان مهاجــر از دی ــی نداشــت. رو ــود و نمــود بیرون ب
اســتفاده  ز  رو کلمــۀ  از  بیــن جمعیــت  کســی در  کم کــم دیگــر  بودنــد.  محــروم 
نمی کــرد. مــردم فقــط از روی تعــداد ســاعت هایی کــه پشت ســر گذاشــته بودنــد، 
می توانســتند بفهمنــد کــه چــه مدتــی در راه هســتند. هــوا به شــدت ســرد شــده بــود 
و همچنــان رو بــه ســردی بیشــتر می رفــت. خیلــی از مــردم دیگــر تــوان حرکــت در 
یــر صفــر را نداشــتند. آن هــا به ســختی در گوشــه  ای کنــار آتــش، جایــی  دمــای ز
پیــدا  می کردنــد.  بودنــد،  رده  آو به همــراه  کــه  پتو هایــی  لای  در  خوابیــدن  بــرای 
ز هــا و ســاعت ها فاصلــه بــود. نورمــن هرچــه  هنــوز تــا اولیــن شــهر در روشــنایی، رو
رده بــود، بــه اتمــام رســاند. همــۀ آن را خــودش نخــورده بــود. در  غــذا بــا خــود آو
طــول مســیر بــه بعضــی از مــردم کمــک کــرده بــود. مدتــی بــود کــه او دیگــر چیــزی 
یــت و چیز هــای  بــرای خــوردن نداشــت. در کوله پشــتی اش جــز چنــد قوطــی کبر
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، چیــزی وجــود نداشــت. بــی ارزش دیگــر
ر خــودش – بعــد  ز ســوم توقــف زمیــن از چرخــش بــه دو در ســاعت های اولیــۀ رو
از 72 ســاعت – کم کــم آتش هــا رو بــه خاموشــی رفــت. دمــای هــوا بــا  ســرعت 
حرکــت  از  مــردم  می رفــت.  پاییــن  درجــه  ده  و  هفــت  پنــج،  منفــی  به ســمت 
راه رفتــن  تــوان  یــج  به تدر مهاجــر   انســان های  جمعیــت  بودنــد.  باز  ایســتاده 
گرســنگی، خســتگی و ســرما، یکی یکــی آن هــا را از پــا  را از دســت می دادنــد. 
یــی را بــه خــود پیچیــده  رد. هرکــس در گوشــه  ای، کنــار آتــش نشســته و پتو درمــی آو
بــود. عــده  ای کــه تــوان بدنــی بیشــتری داشــتند، ســعی می کردنــد بقایــای معــدود 
آتش هــای باقی مانــده را روشــن نگــه دارنــد. دیگــر کســی امیــد نداشــت کــه صبــح 
ر نمی کــرد کــه ســرعت کاهــش دمــا  بدمــد و ســرما را محــو کنــد. هیچ کــس بــاو
افتــد. مــردم  بــه پیــش  آن هــا  گام هــای  از ســرعت  کــه    این قــدر شــتابان باشــد 
ــرای برگشــت  ــی ب ــه توان ــد و ن ــر برون ــه می توانســتند جلوت ــد. ن ــر شــده بودن غافل گی
داشــتند. در آن دشــت بــزرگ، صد هــا هــزار نفــر انســان زمین گیــر شــده بودنــد. 
ز اســت، صد هــا کیلومتــر فاصلــه  ــا اولیــن شــهری کــه در رو همــه  می دانســتند ت
دارنــد و بعیــد اســت بتواننــد از آن ســرمای بی پایــان و شــب بی انتهــا بگذرنــد. 
ــا را بی پاســخ گذاشــت. هرچــه تــلاش کــرد نتوانســت  نورمــن ده هــا تمــاس جولی
شــود.  او  بــا  گفت وگــو  وارد  نامناســب  شــرایط  آن  در  کــه  متقاعــد  را  خــودش 

بیفزایــد.   جولیــا  بی پایــان  رنج هــای  بــر  دیگــر  رنجــی  و  درد  نمی خواســت 

مرگ بر اثر سرما یکی از آرام تــرین مرگ هاســت. دمــای هــوا بــه منفــی پانــزده درجــۀ 
ســانتیگراد رســید. در   ایــن دمــا رگ  هــا تنــگ  می شــوند تــا خــون کمتــری را بــه 
ــا بــدن گرمــای  ســطح پوســت کــه ســرد اســت، برســانند.   این سازوکاری اســت ت

کم تــری را از دســت بدهــد. 
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متوقف شــود،  سرما   ایجــاد شــده اســت،  احساس  به علت  که  بدن  لرزش  وقتــی 
گرمــش شــده  کــه  قربانــی به مرحلــۀ یخ زدگــی وارد می شود و احســاس می کنــد 
یــدن، بــا    اســت. خــواب به ســراغش  می آیــد و مشــغول چــرت زدن می شــود. لرز
ایجــاد گرمــا، از بــدن محافظــت می کنــد و زمانــی کــه دیگــر درجــۀ حــرارت بــدن 
یــدن متوقــف می شــود. ســپس اندام هــای حیاتــی بــدن  بســیار کاهــش یابــد، لرز
خواب آلودگی  و  گرما  احساس  قربانــی  بدن  این کــه  کار  می افتنــد.  از  یکی یکــی 
می کند، به این علت است که قبل از این لحظه، بدن سعی دــر نگهــداری خون 
ــر نهایت اگر فرد همچنان  ــارد، اما د ــاخل اعضای حیاتی بدن د ــر اطراف و د د
دــر سرما به سر ببرد، بدن تسلیم می شــود و خون را آزاد می کنــد تا به تمام بدن 
برســد. ایــن فراینــد باعث ایجاد یک دــورۀ کوتاه از احساس گرما، قبل از مرگ، 

می شود.
شــرایط رفته رفتــه ســخت تر می شــد. چراغ قوه  هــا از کار می افتادنــد. آتش هــا رو بــه 
خاموشــی می رفتنــد. مــردم هرچــه داشــتند و نداشــتند را در آتــش  می ســوزاندند. 
کیــف، عکــس، عینــک، موبایــل و هرچــه را کــه بــه دستشــان می رســید، درون 
آتــش پــرت می کردنــد. کســی از ســوزاندن اســکناس های صــددلاری خــود ابایــی 
نداشــتند.  را  آتــش  حداقــل  همــان  از  رشــدن  دو جرئــت  هیچ کــدام  نداشــت. 
ــرای  ــدی ب ــچ امی ــود و هی ــش روی ب ــال پی ــاد درح ی ــرعت ز ــا س ــار ب ــرمای مرگ ب س
، لبــاس و پوســت و گوشــت آن هــا  ر هایــی وجــود نداشــت. بــرودت هــوا از پتــو
می گذشــت و تــا مغــز استخوان هایشــان رســوخ می کــرد. بــا هــر بازد مــی،  بخشــی 
از حــرارت درون کالبدشــان را بیــرون می دادنــد و بــا هــر د مــی،  هــوای ســرد را وارد 

آن می کردنــد و رفته رفتــه به ســوی مــرگِ در انجمــاد بــه پیــش می رفتنــد. 
رش پیچیــد، امــا ســرما  رده بــود، بــه دو نورمــن دو پتــوی مســافرتی را کــه بــا خــود آو
یــن وقعــی بــه آن هــا نمی نهــاد. احســاس ســرما در بــدن نورمــن رســوخ  کوچک تر
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کــرده و بــه احســاس درد تبدیــل شــده بــود. پا هــا و دســت هایش، به خصــوص 
بــود. پوســت صورتــش مورمــور می شــد. احســاس  کرخــت شــده  انگشــتانش 
آن  کم کــم  امــا  می کننــد،  فــرو  پوســتش  بــه  را  بی شــماری  ســوزن  های   می کــرد 

حــس را از دســت داد. 
ــارا  ب یــر بار ــاه شــده بــود. تصو نورمــن به ســختی نفــس می کشــید. نفس هایــش کوت
گــر قلبــش بــه شــوق دیــدار  ر نمی شــد. ا و جولیــا یــک آن از جلــوی چشــمانش دو
از بدنشــان  کــه روح  آن هــا نمی تپیــد، خیلــی وقــت پیــش مثــل هــزاران نفــری 
ــت  ــر طبیع ــا جب ــۀ آدم ب ــوان مقابل ــد. ت ــرگ می ش ــیر م ــم اس ــود، او ه ــده ب ــدا ش ج
هــم انــدازه  ای دارد. خشــم طبیعــت آنــگاه کــه طغیــان کنــد، عطوفــت نــدارد. هــر 
ید و می بــرد. نورمــن هــم بــرای  آنچــه را کــه در مســیرش باشــد، بــا خــود می شــو
ــوان   تــکان دادن  ــود و ت ــر ســرما آمــاده شــد. پا هایــش یــخ زده ب تسلیم شــدن در براب
دســت هایش را نداشــت. آخریــن چیــز گر مــی  کــه در دنیــا تجربــه می کــرد، فقــط 
یــک قطــره اشــک داغ بــود کــه از گوشــۀ چشــمش جوشــید و در زمــان کوتاهــی 

یــخ زد.  
یــادی تــا مــردن فاصلــه  ای کمتــر از افتــادن  مــردم از ســرما منجمــد شــدند. عــدۀ ز

یــک بــرگ از درخــت بــر زمیــن داشــتند. 
در شــهری کــه بیــرون از آن، صد هــا هــزار انســان بــر بســتر اتوبــان، از شــدت ســرما 
یــان داشــت. مــردم  ز پیــش زندگــی جر مــرده یــا در آســتانۀ مــرگ بودنــد، تــا چنــدر رو
یبــای دیگــر خوابیــده بودنــد، امــا صبحــی کــه انتظــارش  ز ز بــه امیــد شــروع یــک رو
ر  رشــان نمی شــد کــه زمیــن هــم می توانــد بــه دو را داشــتند، هرگــز نیامــد! ابتــدا باو
خــود نچرخــد، امــا کمــی  بعــد فهمیدنــد کــه زمیــن هیــچ تعهــدی بــه آن هــا نــداده 
یخــت. مــردم امیدشــان  کــه همیشــه بچرخــد! بعــد از آن، اوضــاع شــهر به هــم ر
را از دســت دادنــد. جــان خــود را برداشــتند و از تــرس مــرگ در ســرما، به ســوی 
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مــرگ در گرمــا راهــی ســفر شــدند، امــا مــرگ در هــر ســو منتظــر آن هــا بــود. اکنــون 
روح زندگــی از آن شــهر بــزرگ رخــت بربســته بــود. دیگــر در آن شــهر بــزرگ هیــچ 
ســازمان دولتــی یــا خصوصــی ای کار نمی کــرد. هیــچ بیمارســتانی فعــال نبــود. 
یــژه منتقــل  هیــچ آمبولانســی نمی توانســت بیمــاران خــود را بــه بخــش خدمــات و
ــه هــوس  ــوی غذایــش دل مــردم پیــاده رو را ب ــا ب ــاز نبــود ت کنــد. هیــچ رســتورانی ب
یــح جوان هــا را  بینــدازد. هیــچ کلابــی بــاز نبــود تــا نیمه  هــای شــب اســباب تفر
فراهــم کنــد. هیــچ دانشــگاهی بــاز نبــود تــا خبــر شــروع امتحانــات میان تــرم را بــه 
ــه   ایــن خاطــر رخ داد  یانش اعــلام کنــد و همــۀ   ایــن حــوادث بــد فقــط ب دانشــجو
ــود، کار هایــش مثــل مــا آدم هــا  گــر خــدا آدم ب ــه خواننــدگان ثابــت شــود کــه ا ــا ب ت
ز فرامــوش کنــد  بی نظــم و بی برنامــه بــود. در آن صــورت، ممکــن بــود خــدا یــک رو
کــه کــرۀ زمیــن را حــول محــور خــودش بچرخانــد. بعــد هــزاران هــزار اتفــاق بــد روی 
یــر کشــیده شــده  مــی داد کــه فقــط درصــد کوچکــی از آن، در   ایــن داســتان بــه تصو

اســت. پــس خــدا را شــکر کــه خــدا آدم نیســت!
پایان
کــه  نــدارم  را دوســت نداشــتید. مــن هــم دوســت  پایانــی  کــه چنیــن  می دانــم 
ــد را می دهــم  ی ــه شــما   ایــن نو ــد. ب ــان یاب یــک پای ــان ســرد و تار داســتان در آن بیاب
کــه داســتان دو پایــان دارد. پایــان اول   ایســتگاهی بــود تــا کمــی  نفــس تــازه کنیــم و 
بــه   ایــن بیندیشــیم کــه زندگــی واقعــی داســتان نیســت تــا بتوانیــم بــا افــزودن چنــد 
رق را برگردانیــم. گاهــی زندگــی بســیار خشــن و بی رحــم اســت. برای  خــط بــه آن، و
یــی بــا  یارو مقابلــه بــا آن بایــد مجهــز بــود. طبیعــت قــوی اســت و انســان بــرای رو
قدرت هــای قوی تــر از خــود، بــه ســلاح نیــاز دارد، امــا چــه ســلاحی می توانــد آدم 
را در   ایــن دنیــای بیکــران از بلایــا   ایمــن ســازد؟ حتمــاً شــما پاســخ آن را می دانیــد، 
امــا گاهــی تکــرار مکــررات هــم شــیرین اســت. آن ســلاح، ســلاح عشــق و محبــت 
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گــر نیــک قــدر آن را بدانــد، او را  اســت. انســان تنهــا همیــن یــک ســلاح را دارد و ا
کــی، خوبــی اســت.  بــس اســت. بدانیــم کــه تنهــا پناهــگاه آد مــی  در   ایــن کــرۀ خا
حــالا کــه شــما خوبــان هــم از پایــانِ اول داســتان ناخرســند هســتید، پــس مــن را تــا 

پایــان دوبــارۀ آن همراهــی کنیــد.
یــن تپش هایــش در   ایــن جهــان فاصلــه  قلــب نورمــن تنهــا چنــد تپــش بــا آخر
ــر  ــود. دمــا هــر لحظــه پایین ت ــه انتظــار نشســته ب ــر بالینــش ب داشــت. مــرگ ســرد ب
 می رفــت. هــوا هــر لحظــه ســردتر می شــد. همه چیــز درحــال یــخ زدن بــود. صفحــۀ 
گوشــی نورمــن کــه مثــل خــود او دیگــر شــارژی نداشــت، بــرای آخرین بــار روشــن 
شــد. نورمــن تمــام توانــی را کــه برایــش باقــی مانــده بــود، بــه کار گرفــت. دســت های 
درحــال انجمــادش را بــه گوشــی رســاند. تمــاس برقــرار شــد. جولیــا بــود. صــدای 
خس خــس ســینۀ نورمــن همه چیــز را بــه او فهمانــد. دانســت کــه همســرش در 

ــه کــرد.  ی یخــت و گر ــرد. اشــک ر چــه شــرایط ســختی به ســر  می ب
تلاشــش  یــن  آخر و مقطــع،  و خس خس کنــان  یــده  یده بر بر بــا صدایــی  نورمــن 
... دوســتت  پــدر  ... بــارا بگــو بار »بــه  گرفــت:   کار  بــه  کلمــه  بــرای ادای چنــد  را 
... باهــم زندگــی  ... پــدرت می خواســت... هــر ســه... هــر ســه نفــر داشــت... بگــو

»! کنیــم... تــا آخــر عمــر
گوشــی از دســت نورمــن افتــاد و خامــوش شــد. او هــم روی زمیــن ســرد افتــاد 
از دســت داد. به ســختی نفس هــای  بــه زنده مانــدن  را  و دیگــر تمــام امیــدش 
ــش  ــع مرگ ــه موق ــد ک ــرد. فهمی ــا ک ــاس گرم ــید. احس ــر را  می کش ــس وار آخ خس خ

ک گذاشــت و تســلیم شــد.  فــرا رســیده اســت. ســرش را آرام بــر خــا
بــان مــادر شــنید و به شــوق لمــس  بــارا امــواج صوتــی پیــام عاشــقانۀ پــدر را از ز بار
 ، مجــدد آغــوش او قلبــش تپیــد. تپــش قلــب دختــر اتیســتیک بــه عشــق پــدر

رد کــه دومینــوی متوقف  شــدۀ کائنــات را لرزانــد. ارتعاشــی در کیهــان پدیــد آو
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زمین بار دیگر به چرخش درآمد! دل کائنات به رحم آمده بود!
ردست از میان خیل مردم خفته در سرما، در پهنۀ دشت پیچید.  صدایی از دو

- زمین چرخید. زمین چرخید.
گوش هــای نورمــن ارتعــاش امــواج صدایــی را کــه خــود مرتعــش کــرده بــود، شــنید. 
یــد. یــخ  گــرم در رگ هایــش دو گرفــت. قلبــش تپیــد. خــون  نفس هایــش جــان 
گرفــت. از جایــش  صورتــش شکســت. چشــم هایش بــاز شــد. پا هایــش قــوت 
ــدل  ــت ب ــرای قیام ــه صح ــرا ب ــت. صح ــری نداش ــر در او اث ــرما دیگ ــد. س ــد ش بلن
شــد. مــردم مثــل مردگانــی کــه عمــر دوبــاره یافتــه بودنــد، از جــای خــود برخاســتند. 

ــرد. ــد دارد، نمی می ــه امی ــانی ک ــت. انس ــان یاف ی ــا جر ــد آدم ه ــد در کالب امی
ر خــودش بــاز کــرد. دیگــر ســردش نبــود. پتــو را آتــش زد. پتــوی  نورمــن پتــو را از دو
دوم را هــم آتــش زد. آتشــی بــزرگ درگرفــت و بعــد از آن، کوله پشــتی و هــر آنچــه 
را کــه در آن بــود، بــه دل آتــش انداخــت. جمعیــت اطــراف بــه او پیوســتند و هــر 
ر  یختنــد. هــزاران آتــش در دل صحــرا شــعله و کــه داشــتند، در آتــش ر آنچــه را 
ر آتش هــا بــه رقــص درآمدنــد. دشــت یکپارچــه  شــد. جمعیــت هلهله کنــان بــه دو
یــو شــادی شــد. ســرما هیچ کــس را نمــی آزرد. همــه بــه آســمان و روشن شــدن  غر
از پشــت  اولیــن پرتو هــای خورشــید  نــگاه  می کردنــد و ســرانجام  آن  یجــی  تدر
یــن طلــوع خورشــید در طــول چهــار  یباتر رد و زمیــن شــاهد ز کوه هــا ســر بیــرون آو

ر خــودش شــد. ــه دو میلیــارد و پانصــد میلیــون ســال چرخــش بی وقفــه ب
پایان دوم

از عشق گردون مؤتلف 
 بی عشق اختر منخسف 

)مولانا(
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نکته:
یــز بداننــد در   ایــن داســتان تنهــا بــه ذکــر یکــی از  لازم اســت کــه خواننــدگان عز
شــده  پرداختــه  خــودش  ر  دو بــه  زمیــن  چرخــش  توقــف  از  ناشــی  پیامد هــای 
ر خــودش نچرخــد، اولیــن اتفــاق بــد   ایــن اســت کــه  گــر زمیــن بــه دو اســت. بلــه؛ ا
ز و شــب ثابــت خواهــد مانــد و ســرما و گرمــا زمیــن را احاطــه خواهــد کــرد. امــا  رو
بــد نیســت بدانیــد ده هــا اتفــاق بــد دیگــر نیــز رخ خواهــد داد کــه در چنــد ثانیــه 
کلیــۀ جانــداران را از بیــن خواهــد بــرد و بــه کســی مجــال مــردن از ســرما یــا گرمــا را 
یــداد کــه بایــد منتظــر آن بــود، پرتــاب همه چیــز بــا ســرعت  نخواهــد داد. اولیــن رو
گــر انســان ها از   ایــن  ســه هــزار کیلومتــر بــر ســاعت به ســمت شــرق زمیــن اســت. ا
حادثــه جــان ســالم بــه در ببرنــد، بایــد منتظــر میلیارد هــا میلیــارد مترمکعــب آب 
 ، ــا ارتفــاع صد هــا و شــاید هــزار متــر ــه شــکل ســونا می  ب اقیانوس هــا باشــند کــه ب
زمیــن را درخواهــد نوردیــد. پشت ســر آن، تندبــادی بــه ســرعت ســی هــزار کیلومتــر 

. ... یــدن خواهــد گرفــت و ســر راه خــود هــر چیــزی را از جــا خواهــد کنــد و ز و

سایر آثاری که هورمزد از همین نویسنده منتشر کرده است:
کمۀ عادت ها عنوان کتاب: محا

تعداد صفحات: 504 صفحه
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کتــاب در زمینــۀ عــادت، بــه زبان هــای مختلــف، در  بیــش از هــزاران عنــوان 
ســطح دنیــا بــه چــاپ رســیده کــه بــه بررســی ایــن مقولــه از نــگاه علــم روانشناســی 
یکــردی متفــاوت و در  ــۀ رو ــا ارائ کمــۀ عادت هــا ب پرداختــه اســت، امــا رمــان محا

قالــب داســتان ســعی کــرده اســت بــه انتقــال آن مفاهیــم بپــردازد.  
ــمی،  ــلاً رس ــک دادگاه کام ــا، ی ــۀ عادت ه کم ــی محا ــی – تخیل ــتان  علم در داس
بــا حضــور قاضــی، وکلا و دوازده عضــو هیئت منصفــه تشــکیل می شــود تــا بــرای 

« خــود شــکایت کنــد!  اولین بــار در جهــان، یــک »بــدن« از »مغــز
ــد بی شــماری کــه زندگــی  ــه جــرم داشــتن عادت هــای ب در ایــن داســتان، مغــز ب

رطــۀ نابــودی کشــانده اســت، مجــرم شــناخته می شــود.  ــه و بــدن را ب
یــه ای کــه پــر از عادت هــای خــوب  بــدن تــلاش می کنــد بــا کمــک یــک مغــز عار

اســت، خــود را بــرای همیشــه از شــر مغــزِ خــراب برهانــد. 
رهــان، از قونیــۀ ترکیــه  ، متعلــق بــه شــخصیت اول داســتان، او گناهــکار مغــز 
پــای  نادانســته  قراردادهــا،  سَرسَــری خواندن  بــدِ  عــادت  داشــتن  بــا  او  اســت. 
ــه ایــن مهلکــه کشــانده اســت. اکنــون او  ــای او را ب ــراردادی را امضــا کــرده کــه پ ق
پس گرفتــن بدنــش بایــد تــلاش کنــد. دادگاه بزرگــی تشــکیل  مغــز اســت و بــرای باز
ینلنــد  یــرۀ بر می شــود و مــردم از سراســر جهــان بــرای حضــور در ایــن دادگاه بــه جز

ونــد.   می ر
! کمۀ مغز دادگاهی برای محا

ایــن داســتان پندآمــوز در ایــران بارهــا تجدیــد چــاپ شــده و در ســال جــاری 
ــتان  ــور انگلس ــرز در کش ــوس پابلیش ــارات پگاس ــط انتش ــلادی - 2022 – توس می
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ــی  ــای جنوب یق ــادا، آفر ــکا، کان ی ــید. آمر ــد رس ــاپ خواه ــه چ ــی ب ــان انگلیس ب ــه ز ب
کمــۀ  کتــاب محا یــع  کشــور دیگــر مقصــد توز و هندوســتان و حــدود بیســت 

عادت هــا بــا عنــوان »The Trial of Habits« خواهنــد بــود. 
کــوردی ســورانی، ترکــی اســتانبولی،  بــه زبان هــای  اثــر  ایــن  همچنیــن ترجمــۀ 

کشــورها، درحــال انجــام اســت. آلمانــی به منظــور چــاپ در دیگــر  بــی و  عر

�ن�ان کتاب: ��ور از دروازه های ��اب
��داد ���ات: ٤٤٤ ���ه

اتفاقــات ایــن داســتان در ســرزمینی افســانه ای بــه نــام »شــمال کــرۀ شــمالی« روی 
کنــون کســی نــام آن را  می دهــد؛ کشــوری کــه به علــت انــزوای سیاســی مطلــق، تا
نشــنیده اســت! ایــن کشــور سال هاســت کــه از تــرس دشــمنان، بــه یــک انــزوای 
خودخواســته فــرو رفتــه و مرزهــای خــود را بــه روی تمامــی مــردم دنیــا بســته اســت. 
زی را انتظــار  ر خــود پیلــه ای تنیده انــد و رو یشــم بــه دو آن هــا مثــل یــک کــرم ابر
یبــا ظهــور کننــد. ســال ها گذشــته و موعــد  کــه بســان یــک پروانــۀ ز می کشــند 
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ــد  ــرا خواه ــی ف ــان ک ــد آن زم ــی نمی دان ــم کس ــوز ه ــت. هن ــیده اس ــرا نرس ــور ف ظه
رســید.

یــادی  داســتان از یــک اردوگاه کار اجبــاری شــروع می شــود؛ جایــی کــه زندانیــان ز
مشــغول بــه بیــگاری هســتند. آن هــا بــه یــک کتــاب هنــر خواب بینــی دســت 
بــارۀ چهــار دروازۀ خــواب شــرح  پیــدا می کننــد کــه عقایــد سرخ پوســت ها را در

می دهــد. 
یــا  یــد، روانشــناس شــهیر آلمانــی، معتقــد اســت کــه خــواب و ر� یگمونــد فرو ز
بــا  یــه  نظر همیــن  اســت.  سرکوب شــده  نیازهــای  بــه  دســتیابی  بــرای  محلــی 
کتــاب »عبــور از  یــات سرخ پوســتان ترکیــب شــده و ســنگ بنای داســتان  نظر

می نهــد.  بنیــان  را  خــواب«  دروازه هــای 
کــه روحیــۀ  یــر هجــده ســال و خوانندگانــی  ز افــراد  بــه  ایــن داســتان  مطالعــۀ 

نمی شــود.  توصیــه  دارنــد،  حســاس 

�ن�ان کتاب: هشت می�یارد دی�انه
��داد ���ات: ٤٠٠ ���ه
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ز یک بار به روشــی  ماه هــا اســت کــه ناســا یــک ســیگنال مرمــوز را که هر شــانزده رو
یافــت می کنــد. ایــن ســیگنال از ســیاره ای کــه  کامــلاً منظــم ســاطع می شــود، در
e 39 ســال نــوری بــا زمیــن فاصلــه دارد، ارســال می شــود. نــام آن ســیاره تراپیســت
اســت و در کمربنــد حیــات صــورت فلکــی دلــو قــرار دارد. ناســا مطمئــن اســت 
کــه آن ســیگنال از یــک منبــع هوشــمند صــادر می شــود. همــۀ تلاش هــا بــرای 
کام می مانــد. ســرانجام ناســا تصمیــم  رمزگشــایی پیــام، شکســت می خــورد و نــا
می گیــرد در یــک فراخــوان بین المللــی از همــۀ دانشــمندان کشــورهای جهــان 

بــرای رمزگشــایی آن پیــام درخواســت کمــک کنــد. 
اتفاقی عجیب رخ می دهد. 

یــک باستانشــناس فرانســوی کــه کاشــف خــط هیروگلیــف اســت و در مصــر بــه 
ســر می بــرد، به طــور کامــلاً اتفاقــی پیــام را می بینــد و آن را می خوانــد! پیــام بــه 

خــط هیروگلیــف اســت!
قه منــدان بــه مباحــث روانشناســی ایــد، ایگــو  مطالعــۀ ایــن کتــاب بــرای همــۀ علا

پرایگو توصیــه می شــود.  و ســو
»هشت میلیارد دیوانه« یک رمان روانشناسانه است. 

�ن�ان کتاب: دی��ز ه�ا رو�ن ��د
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صبــح   6:00 ســاعت  رأس   ، ز رو هــر  معمــول  طبــق  داســتان  اول  شــخصیت 
از خــواب بیــدار می شــود تــا بــه محــل کارش بــرود، امــا بــا یــک اتفــاق عجیــب 
کــه در آن ســاعت روشــن اســت،  روبــه رو می شــود. آســمان برخــلاف همیشــه 
یــک بــه نظــر می رســد و مــاه و ســتارگان در آن می درخشــند. او وضعیــت را  تار
ز گذشــته، در آن  زهــای قبــل مقایســه می کنــد و  مطمئــن می شــود کــه رو بــا رو
ســاعت همه چیــز را می توانســت ببینــد. لحظاتــی بعــد صــدای زنــگِ در او را 
ز می خواهــد بــه پــارک بــرود تــا  از جــا می پرانــد. پیرمــرد همســایه کــه مثــل هــر رو
یــد کــه خورشــید دیگــر طلــوع نخواهــد کــرد!   بــه کلاغ هــا غــذا بدهــد، بــه او می گو
همــۀ رســانه ها بــه پخــش یــک خبــر فــوری اختصــاص دارد: »از ســاعاتی پیــش، 
ر خــودش بــاز ایســتاده  بنــا بــه دلایلــی ناشــناخته، کــرۀ زمیــن از چرخــش بــه دو

اســت!«
 . ... ز و شب با حالت ایستا مرزبندی می شود و جهان به دو نیم کرۀ رو

بــی و آلمانــی همزمــان بــا نشــر آن در  ترجمــۀ ایــن اثــر بــه زبان هــای انگلیســی، عر
ایــران شــروع شــده اســت.

ارتباط با ناشر 
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ارتباط با نویسنده 
Ali_Khakzadi_Writer : گرام اینستا

www.takbook.com



دیروز هوا روشن بود

96

ارتباط با ناشر 
Hoormazd.com : وبسایت
Hoormazdpub : گرام اینستا

یسنده  ارتباط با نو
Ali_Khakzadi_Writer : گرام اینستا

واتس آپ : 09120613401

ارتباط با مرکز اتیسم ایران
Irautism.org : وبسایت

ــا مفاهیــم  ــر ب یــز پیشــنهاد مــی شــود جهــت ارتبــاط عمیــق ت )بــه خواننــدگان عز
آقــای جــواد  کنندگــی  بــه تهیــه  بــه وقــت اتیســم -  کتــاب ، مســتند  ســاعت 
وبســایت  در  را  رشــد مشــهد -  اتیســم  بنیــاد  امنــای  موحــدی عضــو هیئــت 

فرمائیــد( مشــاهده  آپــارات 
مسئولیت اجتماعی نشر هورمزد

گــر خــدا آدم بــود« بــه منظــور انجــام مســئولیت  نســخه الکترونیکــی کتــاب »ا
یســنده اثــر بــه صــورت رایــگان در تمامــی شــبکه  اجتماعــی نشــر هورمــزد و نو
گرفــت.    قــرار خواهــد  هــای اجتماعــی و دنیــای مجــازی در دســترس عمــوم 
قــه منــدان بــه مطالعــه کتــاب بــه صــورت نســخه چاپــی مــی تواننــد  همچنیــن علا
کتابفروشــی هــای معتبــر در سراســر  کتــاب را از نشــر هورمــزد و یــا ســایر  ایــن 

کشــور تهیــه نماینــد. 
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